

इच्छा
श्री

१२, १३
१४, १५

ইউগো শম

প্রকাশ

কোডনম্বর : বীমলা দেবী

স্ব স্ব পুস্তক আইনগীনি ।

১ বা খুনম ১২৬৫

২ বা খুনম ১২৭৪

কপী মণীং—১০০০

ময়ল লুপা ৪-৭৫

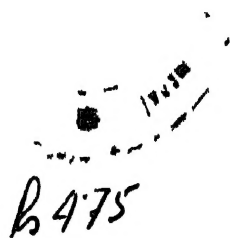
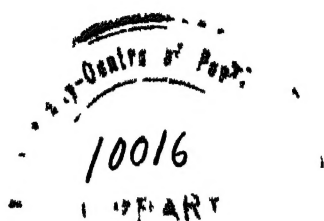
কংকম : ইন্ফালগী লাইব্রিক

মোনবা হুকানলিং

নক্ষম : ভাগ্যবর্তি কার্যালয়

চুড়াচান্দ প্রিন্টিং বার্কস,

ইন্ফাল, মণিপুর ।



କଳ୍ପବି—

ଓଧୁମନ୍ତେମ କାଓମଟା
ମନ୍ତୋଗୀ ଧୁମ୍ମା ଧାମ ।

স্বারীশিঃ :

ইচেগী শম	...	১
✓পুত্ৰী মচা	...	২
ইচা	...	১৩
মমা	...	২৩
নিংলিংবা	...	৩৩
✓কালাকার	...	৪১
উচি লাং	...	৪২
মনোরমা	...	৫৩
✓লমন খুদা	...	৬৩
মচিন মৌপ	...	৭১
লৈয়ক অখুবা	...	৭২
পুত্ৰী অচৌবা	...	৮২

ইচেগী শয়

গৌহাটি ইউনিভার্সিটিৰা গৌহাটিৰা লৈরিঙৈগী বানি। হাৱৰিব মতম অসিদদি ইউনিভাৰ্সিটিগী ক্লাসিং অসি কোতন কোলেজগী শঙনিংগা হাৱৰুনা ভৌৱন্থী। ইউনিভাৰ্সিটি ছাত্ৰশিংগী হোটেল লৈৱমদে। খুন্সতা মীগী ম্ম ভাৱা ভৌৱগা পুন্নপ পুন্নপ পুনশিন্খুনা লৈৱৱন্থী। ঐহাঙি অহুঙহা মকম অহু কাওবনা সিট ফলমদে। ঊপাই লৈৱজুনা হোটেলদ লৈব তাৰি। অহুমা “গ্ৰাণ্ড” হোটেলদ চহি অমা হৌজিন্গে।

হোটেলদ লৈৱগা লাইৱিক তহা হাৱবসি ৱাৱা খুন্সে চুহে, অসিগীম্ম মখতা, ঐনা লৈৱৱিবা হোটেল মখল অসিনম্ম খৌইমোকা ঐগী লাইৱিক ঔৱাইবগী ৱাখলনা বৈৱি ওইনা খোক্ৰে। অৱবা ঈশিবু নৈহনবদি অৱবা নন্তে, অমুঙবু নৈৱবদি লুহৱবা হোতনকা লারনা খোঙে। ঐগী ৱাখলদ নন্তবা মৱি তাৱকপা খঙন খঙন খঙঙমলন্তে। তৰুমা তুহুনা লৈৱৱন্থা পুঞ্জীগী ঈশিংদো নৈৱবা ঈচাউনা খুন্সবঙম কদাৱনা ঐগী ৱাখলনো? ইতোমত লেপচব ওমজে।

দেকানা নোংম মখেইদ চাককৌহুনা চাকই। মচেনশিংৱা ভৌৱবা সেবা হুংডাইবগী ওমথে লৈতে। ঐনা খনখি—হুংডাইৱব হুমন কামৰবগী হুগীগী নিংখিৱবা সেবা কলবা হুপা অহুনা ডমলোইব কৱি লৈ। মখেইদগী হুৱকপনা ঐনা দেকানা হাৱখি—

“দেকা ঐদি মদৌৱা হুমন মৱাৱ সেবা ভৌৱিহুনা খঙীৱবগী ইহুৱ
ক্লাস শোৱলনা কংগনি।”

ঐগী রাসি ভাবনা দেকানা কাক কাক নোকই, অহুগা ঐঙোন
ওনশিন্দুনা হায়রকট—

“অওইবরা ?”

“শেন থানশি ।”

“কয়া ?”

“ননা অপাছা শকক ।”

মায় মায় ওনশিন্নতুনা যুংখেনরুগা দেকানা ছ হুয়িতুনা—“শেন
থানঅবস্থ নপুক্রিনবু অহু য়োনা পাম্বদি ঐ লৈরিননা, ননা হৈনগদবা
যুমসি—” হায়রকপদা ঐনা ডাইওমঅতুনা—

“কদৌঙে ?”

“ডাইখোনে, তপ্ন খন্নরগা থোকদবনি, ঐখোয়বু ডাইহাক সিনেমা
য়েংবা কাওবা হোল হুংডাইবা খল্লিব নত্রাও ?”

“সটম্ ।”

“নং হরিপদ নিংশিংলিবরা ? ক্লাসদ ইশৈকা শকপদো ?”

“ও ও সিল, হরিপদ সিল, মা কৈদৌথ্রে ক্লাসদা শুকউ উথিদ্বেনা ?”

“কলকাতাদ চংথ্রে হায়রে, অঙাওবা জাংনি ঐঙোন কাওবা
তাক্রমদে ।”

“ক্লাসদি তোক্রবা ?”

“মাদি ইশৈনা মথরায়নি, কলাকারনবু নংগী ক্লাস অসি কেয়ার
তৌবী হায়ত্রাও ?”

“হোয়নি হোয়নে মাগী রাদো তোক্রসি যুমগী রাদ চংথসি ।”

“হরিপদনা লৈরুদা কাদো হৌজিক হাওলে, হয়েং চংলুসি ।”

“হৌজিক য়েংথোকলুরসি ওসিগী সিনেমা ঐগী দায়িনি ।”

“নংগী পনবু পম্বদি হেস্তা কুক কুক ইনশিল্লকপসিনবু ।”

“আই আট, শাব্বিঙেদা য়ৈহো হায়বা পাউয়ৌদো চুয়দ নন্তে রান্না
কান্নায়াংনি ।”

“হোয়নে হোয়নে বা অমগা প্রমানগা পাঈগ হেস্ত তৌশিন-
লকদনি।”

“হোডেলগী টেল্লি পুসিরাও, কয়া লাপ্পা জাংনো?”

“খোংনা হেস্তা চংলদৌনি, হাদনা হুংডাটবা লৈত্রাও?”

“নংগী পাউরোসি য়ারদি কজব জাংনি, অহুদা মকম চুজগদি
মুপীগী মনাতোন শুমাংদ থুংবা শমক্ৰ তাহুনা তোক্তা হায়বনি?”

“নাতোন্দ থুংগে থুংসহু, মিত্তা থুংগে থুংসহু, কজবা মীনবু
তোথোরক্ৰবদি শুমজনকমনি।” মতাং অসিদা ঐ মায়খীয়ে হায়বা য়ারহুনা
মাগী মভুং ইল্লে।

সোরোনিয়া পাহাড়গী অরাংখংবা চীংখোঙ অহু তানা খোঙনা লাক্লে।
টেল্লি চঙবা য়াৰা লম্বী নংলমজ্রি; চানমারিদগী চীংখোঙ অসি তানা
খা পাংনা হাইজিল্লকলিবা লম্বীনি নাকল অনিমক্তা লৌবুক্ৰি। পলটন
বাক্কাবগী লাঙথবা মকম অহুদগী মসি য়োরকপসিদি পুঞ্জি অসি ইনৌ
নৌই। চীংখোঙ অসিদ তাবল্লিব হুম অসি পংয়াম য়ামদে। লৈবল্লীবা
মওংস লৌমীডাক্ৰি। ময়ক অসিদা তিন্ন কুঞ্জ “এল” মওংগী হুম মচা
অমা চীংখোঙ পক্কা লৈবল্লিসিদি মতা অমা ওইনা কজরে। “উ লৈভম
লমদ কেগেন মুহী ওইনৈ” হায়বগুহুনা, ইনা কুঞ্জা মওং নাইদবা হুম
ময়াম অসিগী ময়ক্তা তিন্ন কুঞ্জ অডৌব অমা য়াওবসিদি ফুৰা দলান নজবহু
লেন ওইরে। ইংখোলগী অকোয়বদা খারিব শমবলদো রাচেংনি। মুমগী
অকোয়বদ খারমলিব লৈ মখা অহুনা হুমু অসি কজবা হায়বহু পামজবত
নতনা খঙসু খঙি হায়বা উংলি।

দেকানা মাঙ থাহুনা প্রপ প্রপ চঙঞ্চে, দাবী ময়া অহুদা লেপুনা
“ইচে টচে” হায়হুনা কৌরুরে। মিহুংখোঙগী পর্দার অহু হাইলেক্ৰপা
লিংখোরকপা মাইখোং অহু ওসি কাওবদ খং শং উল্লি, নিংশিংলুব নাইদন
উরব মাইখোনি, উখিনি। ময়েক শেংন য়াংলবা চিনব'ন্দো খজিক্ৰং
লেডখিবগুম্ম মতোই, অহুবু ঐদি মোমোন নোকখোজুরে। ঐ নোকে
খম্বু মন্তে, ঐ নোজুরমানে হায়ব কোজা খঙলকপনি।

“উদব কুইয়ে, কদায়দ চংলুই কাখংলকউ।”

“সিদা লাকলিবনি” হায়ছনা কাখংখে, ঐশ্ব মাদী মথুং ইন্দুনা
প্রপ প্রপ চঙলে। মী ফন্নবা কা অহুদ মতোমত ফন্নম্বী। দেকানা—
“সিং বাবুনি ঐগা তম্বীরব,” ঐডোন্দমুক ওনশিল্লুনা ‘ইচেনি।’ ঐনা
খুং লোমছনা “নমন্তে” ভৌই মাদি মথুস্ত মরোতৈ। হেক কমথবগ
লেকানা—

“হরিপদনা লৈরব্বা কানো মেনশিল্লসিদনা?”

য়ুযু অসিনা ঐডোন্দ হাইকেং নোকই, ঐদি - থম্বোই য়োখে
মখোল থোক্তবতনি।

“মেন্গিঙাইবু লৈরবরো?”

“লৈরছনবু হায়রিবনে।”

“সিং বাবুরনে?” হেক হায়রকপদ ঐ থম্বোই তিংতিং চোংই।

“ওইরেদনা।” দেকানা খুম্বী।

“ঐসীসিদ হৈবু হৈনগজনে?”

“ইচেন চানবীব চানবীদবগী রাতনি।” ঐনা খুম্বী।

হৈমা! অসমীয়া খঙবোইয়ে।”

“হাল্ল বাঙ্গলা খব্ব খব্ব খঙজৈ, অসিনা চহি খব্ব লৈজব্ববনি রাইহে
অম্মা অনিদি খঙজবে।”

“কাছাড়দগীরো?”

‘ঐ, মনিপুরদগীনি।’

“সিং বাবুসে ঐথোইদ কাদি ইকাইরিবনি হায়ছনা বারী শাল্লদ
চিন রাগা লুথনি, সিদদি হুংশিং লীজেনা।”

ঐ হাইকেং ইকাইরপ ভৌই। ইচেনা—“হৈমা ময়ুমদবু ইকাই
ফারব্বাও” হায়রকপছনা ঐশ্ব হরাওবোই কব্বিবোই “হোমনে” হায়দোকুরে।
ঐ চুমড হরাওব নন্তে লুতোল য়োজবনি, ওসাইন ছোডেলদগী ইপোং
ইটৈ পুছনা লাকচমগদৌবু, পঙখেনা, অহুয়া ইতোমজবু নিঙ্গা ভৌকরি।
অসি বেপালি হুপামচা অম্মা চা পুশিল্লকই। ঐনা চাহ জাপ

ওজুনা লৌহগ দেবাদ অহুদগী ইচেদ লানশিল্লি। ইচেদি হাইকেৎও নোকথি, দেবাদি হৌতুনা নোকথোরক্কে। সেকেণ্ড অমরোমক ওক-চানকুগ ঐহু ভাব ইতা তাদনা ফাক কাক নোকই। ঐদি পুহুতাউ তাউথ্রে। মথং অমুক্তা হোভেলদগী পোৎচৈ হোল্লকুনা ঐগী কা অহুদা কশ্মুং ফাঙ্গুং শেমজিন শাজিনবা কাওবহু খুনবা ওমদব মঙহু মঙায়থ্রে।

অহুদা ইচেগীদা লৈবকপসি মুংঙাইবগী ওমথে লৈতে; চামিঠৈ, থকমিঠৈ, কোয়মিঠৈ। য়ুমদগী অরোইবা চহিনি হায়তুনা পৈশা পনখিবগা থাব্বকপগা মাই। দেকানা পাসেস্তেজগী রা পল্লকপদা ঐনা “বেদা লৈতে চহি অমগী এটেন্দেনসদি কেদানিদা লুপা ৫০ পীশিল্লগা কংগনি” হায়দোকই।

ইচেগী তোপ তোপা মত খবদি লৈ, ঐনা থক থিজিল্লুদে ময়মদি ঐগী ভোঙানবা মত অমমুক লৈত্রে। ইচেগী অপাছদো ঐগীহু অপাছনি। মী কুঙবা ময়ন্তা কুশ্মৈ য়েলুবা যাদে। ফনা লুনা হায়নহুনহু নোং-মুংশিং ময়ন্তা য়ুমদগী মপান থোক্তে, মকোক্তা জৈশিং চোংবা য়ায়া হৈনদে। য়াওখঙ পেচকারী নুশিংতা য়াগী কাদগী মপান থোকলক্তে। অতোপা অমনা, ইচেগী তুম্বা কা ইকজনকমগা কোয়বহু য়ায়া চেকশিল্লি মী চঙহন্দে, কদৌঙদনহু মিহুংথোং হাংদোল্লগা তুমদে। ময়ম অসিমক্কা মহাক অচিকপা অইংবা মকমসি থিতুনা ময়ম শারবনি। য়াগী তোপ তোপা শাজংশিং অসিবু ঐনা মঙগনি হায়না লৌই। ইচে’সি য়ায়া হৈনা কে, মহাকী মশম মশেম মতম অপুহুদা হোংদে। শকী কজবদি নাতোন নহা মিং খুবা মকমদগী লাকপা ঐহাকী মকমদদি অমুক খন্দোক্তা হায়কনিংঙাই লৈতে, ইচেনা কজবনা মহেল্লি।

ঐগী পুহুদা পেজদবা ময়ম থরদি লৈ—ঐগী কজবদো মীনা উবিজবদি কাল্লা লৈতে। ঐনা কোয়থোকপদা লোয়নজদিবা কজবীসে ময়মহু উহরীংঙি। মসি মহাকী রাখলগদি পুমওন ওঠৈ, য়াছি য়াছিই মীনা উখিদনবা হোংনৈ। মী উহরীংজবদি য়াদি করিগী কেহি, কজবদি শক্তা লৈতে তৌদি, অমুকহু শেয়ী? অহুকী চা থকমিঠবা কজবদি

নিংখিরাবা শক অহু অমুকহু শেমজিল্লগা থোয়কই। অহুক কুইনা
 লৈমিল্লব্বা কাওবসিদা নোংমতহু মহাকী লোইশিন খমজিল্লবা হকচাং,
 নিংখিনা লৈভেংদবা মায়থোং থেংনরক্তি। অহুদি মানা কেয়িবসি
 মথস্তগীরা? মথস্তগী মশকপু মথস্তা য়েংজরগা পেজবা জাংলা?
 ‘নসিসস’ গুম মহাকহু মশাগী মশক্তবু হুংখিজক্লব্বা? অমদি লৈ,
 মা ঐবুদি উহন্নীংতি। ঐনা চংথোকলমদাইদা নংহোঁরোইদবা মভাগুম
 প্রপ প্রপ কেয়গা ঐগী কাদা নক্তগা মাজোলদা কদ্বা তোক্তে। মহাক
 মভোমভ চখোক্তে। কুইন্ম য়েংলুদৌগুম শেম শারগা ঐবু উহনবা
 নোংমতা কংদে। ঐগী খোঁরাংলবা থম্মোয়না মিভাববু উরগা মহাকী
 মায়থোং মকালম্মী। অহুদি মানা ঐবু হুংখিরে। রাখল অসিদনি
 ঐনা ঐবু কাউরিবা। অহুদা ঐনা হুংঙাইতবা অমনা মাগী তুমকম
 কাবা চঙহন্নীংদবা মতোঁসিনি। মৈঠে কাংখল অশিত্তবা অমা ঐনা
 শীবদো খনবিবা হুংমত্তা চঙলুবা অহুদগী হেন্না মাগী কাদা থোং থাংজিল্লুজি।
 ঐনা পামজক্লব্বনি রাশি তেংখিবনা মহাকী মথুং কাওবা নোংমতা
 শোক্লুবা গুমজি। ঐ পামন্দে খনবনা থম্মোয় লাঙ্গিনা ওইগদোঁরে।
 নোংমদি খুবাক মায় য়েংনবা লাইবিক অমা লৈছনা পারে। ইচেদা খুবাক
 ময়ি য়েংবিগে হায়ত্চনা মথুং অনিমক পায়রে। অহুন্না ইবুজিনা লোশিং
 ভৌত্চনা মথুং মথৈদি পায়বা কংলে। ওহ্নোকপনি! মথুং পায়বা কংলুবা
 অসিনা মৈ ওল্লবা শীঙদা কামথংলুবগুম থোকথ্রে, খোঁরাংলবা থম্মোয়দা
 মৈয়ি থোক্লো চাকখংলক্লে। ঐগী মিত্তা, ঐগী রাঙাং খুদিংদা থোরক্লিবা
 মৈয়ি অহু উরা উরগা মহাক্তি অহোইনহুম ঘী হৈজিল্লরি। কয়ম
 ভোরগা মহাকী চেকখিল্লবা কা অসি নমংকশিগে হায়বা রাখল অসিনা
 থম্মোয়দা নৈবা হোঁরক্লে।

ওল্লাং-থাগী খোইশাউনব্বা মভমনি। চীক্ল ইংলবা চীংখোঙ অসি
 কাওবা কালেনগী মৈশা কাওরক্লে। অহিং তংখায় মাজোলদা হকচীক
 জাংনবি। ইচেগা বাহাছুরগদি (নেপালিহুপামচা) হকচীক জাংলয়গা
 হুংবা চঙনক্লে। ঐগী হুংগী মৈশাদি অহিং থেংলক থেংলক্লগা, ইচীক

ছল্লক ছল্লকগা মৈচাক কবা হেঙ্গলকি । ঐগী ধম্মায় চপ য়ুংথে, অক
 কড়া রাখল চঙলক্কে, লহীদা লৈবা অপনবা বিবিক ফুন্তোয়গে বীয়েল ।
 কতুবা লহীদি থিকবদা কংদবা লৈতে । নোংমা গজাগুয়া ময়াই
 কাবা মৈতৈতী হিহাক অত্তবা মানবা “মাদোক” থেংনকরে, তোলা
 অমা লৈয়ক্কে । মুমিদাংগী চাক তোলাগা বাহাছবদা তুয়া মুংডাইনবা
 হিদাকি হায়তুনা পীজরে । অহিং অসিদি বাহাছব হকচীক লাংবা য়াওজে ।
 খৌবাং অসিমদি মঠে য়ালে । ইংদি চুতিগুম হকচীক লাংলি । অঙকপনি !
 অরানবা হায়কসিনা শোম্মীবসি ডসিদি ঐহাক মহাকী মনাক কাওবা
 নকশিন্না কল্লুবা ডমজে । খঙলে মায়েকবা লানফমদা ঐ মাংথিয়ে,
 অহুদি ছবান লাংগী লহীদা মঙাযরে । নোংয়ার মতুং যৌয়ক্কে, ইচেদি
 তুম্বনি হায়তুনা চঙথে । “বাহাছবদে তুমথমালে ময়ার কাসি থোঙ
 খবা লোনশিনবিহুশু” হ’য়রম্মী । চাক চাকম ওইনরিবা ময়ার কাসি
 ইফাও ফাওনৈ । ইচেগী তুমফম কাদি মপান্দা থোঙ পান্দে, ময়ার কা
 অসোমদা থোকই । বাহাছবদা থোঙ লোন থোংপা লোইয়গা ঐগী
 কারোমদা থোক্কে । ইচে চখিবা ফমা কুইথে ঐহাকি উংজা পুরি ।
 থল্লমথৈ খল্লুগা খনকম থোক্কেতুনা হৌগৎলে, ময়ার কাগী থোঙজাও
 পৌরোন থাজিলে । ঐগী কারোমদা চঙলিবাও নীংই অহুব্ ঐদি মপান-
 লোমদা হাইবা মতু লোমদগী লোলবা থোঙ অহুদা নম্মুরে, “ক্কেক”
 লাউবা মথোল অমনা বংজ তাবগুম থেকথথে, লরাই শম চপ চপ মুঙি,
 কপলাক থক থক নীকই, ফক্কাংদা নপশিন্দুনা ইচে হৌগৎলকপ্রা হায়তুনা
 ভায়, হৌগৎলক্কে । তপ্পা থোঙ অহু মাকবব্ হাইদোরক্কে কপলাকি
 নীকলি অহুব্ থোঙদি তপ্পা তপ্পা থাংজিনথে, ফম্মুং ময়াদা টেবলদা পিক
 লৈথতুনা থল্লীবা টেবল লেম্প অহুগী মনা পায়রুরে । লৈথথজা ?
 লৈথথজা ? করিগুয়া অমমদা খংতুনা লাউরকপা থোকলবদি হাথোক
 ওইনরনি, অভানবদা মানা উরকবন্ত ইকারবনা হানথগনি, যুথসিদা অমুক
 পম্ববা ওয়রোই, অহুব্ মতম চঙনা লৈথোঙ শোমজয়িবা লৈপাল অহুনা
 লৈশাং তম্ববদা চিনজবা ফংজবদি ঐগী করি অমুক কারয়ি ? বিকুপসিদি

মনুংদা ঐনা খনখিবা রাখল করুয়া ধারুবা ওমগনি । মুংলমদায় মৈয়িনা
 খঙাল ওংলস্বগুম অরোইবা পাঙ্গল ফাওরুকে ; মিকূপ অমগী মনুংদা কা
 অদি পুমঙান ডানখে—তপ্পা তপ্পা কাংখল মপান্দু শভোকে, থিংগংলস্বা
 স্বর ফুইনা ফুইনা হোল্লকে, খজিন্দা ছল্লিবা মিহল শুকখোলগুম হোরকে,
 নীকুবা খুং অচুনা কাংখল অছ খজিক খজিক হাইদে, কুনা মমায় মপাছ
 হেক য়োরুবা কোকচাউবী ফুং কাথে ! খুত্তগী কাংখল নাস্বোকখিবা
 খঙহৌদে । হন্থরকপদা কাংখল মপান্দা লেপুনা লৈয়ল্লে । উরুবছ
 খাজস্বছনা অমুক খুং অনিনা কাংখল মমায়ছ নান্মা নান্মা পায়ছনা
 পুমহাই হাইদোক্লে চুল্লে উতুপ তাবগুম তুমখুল ছল্লিবসি ইচেনি, মহাকী
 হৈনা শেল্লাবা শম অছ মোন নাকলদা চেকশিল্লা পুন্নপ থল্লি, মহাকী মশম
 মনা অমস্তা পাল্লাবা কোক অছনা মৈঙালদা লংলবা তুয়াগুম মোন মথস্তা
 তারি, খঙহৌদনা ঐগী থম্মোইদা নৈরস্বা নোংলৈ লুংশিং নেমখে, ঐগী
 রাখল অতোপ্পা মংসার অমদা তাউখে ; মাংদা লোংনা তারিবা শরু মপুন
 অছ উরগা মিংলুদগী খাংবা নংহৌদ্রবা পি মতুম অনিদং লৈমায়দা তাখি ।

পুখী মচা

খুঁইরমবন্দ কৈথেলদগী স্নেংখোরকপদা উরিবা চেকী থোং নস্বোনবী অসি
লাংছোব্রগা বোংচুপ পাংনা ইরাউ রাউনা লেংডম শানডমদনা হাইথখিবা
লমজাও অসিদা খরা চংলগা গোংনাং পাস্বী অচৌবা অনিগী মরক্তা
থুপজুনা মীনা উখিনি মতাগুম খংথেক থেকচিন্দুনা মখা পাংনা হাই-
জিনথিবা লস্বী মচা অসিদা চংলগা অহাংবা ইংখোল মচেং অমদা পুখী
মচা অমথক লৈ।

মীনা শিজিন্নবিজব ওইবনা পুখী অহু ফুয়া কুপশিনবিচুনা অহিংদদি
লৈতেম মান্নব্বা লম্পাক মচা অমগুম উই। অথেন্ডবা অহিদ্দা অঙাং
কপ্পগী মখোল হেক হেক তাই হায়হুনা মফম অসিরাইগী মীশিংনা কিলৈ।
কনাগুম্বনা অহিঙ থেংনা হল্পকপদা লুপ মনাশিং অহু ফেব্ব ফেব্ব
হাইবকই অহুম অহুম রাংখংলকই হায়। কনাগুম্বী কৈথেল কুখীনা
নাইতোম তাহৌবা তাল্লক্তা “মপা অসিদা ফিজিদা মাল্লকই, পাংখংজুনা
লাউবদা মাঙথোকথ্রে”। অহুমা পুখী মচা অসিবু লাই তমবৈ হায়নৈ।
মনাক্তা মী চনদে। ধামম্বা অহিংদা, নোখী নোংমব্বা মতমদা খোইথোলা
কিলৈ। লৈকাই অসিগী কোল লিক পোৎ-চৈ মপান্দা চিংথহৌবা
থিবিক অহু নোঙাল্লকপদা লৈবমজবদি পুখী মচাগী লাইনা চেনথবনি
হায়না ডাংনৈ খক খিনরুদে। তশেংনমক অহিংদা মী থোকই হায়হুনা
পুখী অসিবু করা ডাংনৈ।

লাইকম কল্পী হায়থিবা পুখী মচা অসে ওসিদি পাংখং মচা ময়ান্না
কোরশিনথ্রে। মথোইগী মভৌ অসিবু তয়লাই কিছববা? তয়লাই

শী নরবিহা হায়বহুনা ? নজ্জগা মপোং মঠে চেনখি হায়বহুনা শাউবহুনা
 চংহুনা লমন খুমসি হায়বহুনা ? অহুবু মখোই ময়ামগী ময়বহুনা অশাউবগী
 শককম পুবা, লমন খুমনিংবনা লাংতরুরবা মাইখোং অমতহু উথে । মখোই
 ওলমক হুয়াউ ওয়ান্না উরি । লৈবাক নিংতমলে হায়বহুনা মখোইহু মনিং
 তৌরিভা । মখোইগীসি অতৈ নজ্জ পুথী শেংলিবনি । ওসি অসি জাতিগী
 লু-হেনবা তুমিংনি । ও ! অক্কাবিসাসকি থাব্বা কুয়াম ওয়া কেন-
 থাবোইদো । কদায় পুথী মচাগী লাইদি, লৈকাইগী পোং চেনশিনবা
 ওমলবোইদো মকোল থুগাইবিরবনা, অমম অথেওদা তলবা মায়বোইদো
 ইয়ং লংনা কোকবনি । ময়ান্না হজ্জোইবিরবনা, তাখিবা কিবিরবনা
 তোঃডান্না খন্দোকতুনা শল্লবিরমত্ৰবা হে পুথীমচা নহাকীহু মতম
 ওরবোইদো ।

চহি কয়ামরুমগী মমাংগী হানি ।

পুথী মচা অসিগী মনাক্তা মল্লবা শঙ অমদা লুথ্রাবী মমা মচা
 লৈবহুনা । মচা তুপা অসি পুংকক চাউবহু, মমালবা ময়ামগী ময়বহুনা চেন
 চোংহুনা শারজ্জবহু । মমা অসিনা লৈকাইদা কোক লংবা কোয়না
 চংচরুরগা পুশিনজরকপা থব্ব অহুনা মচাগী মপুক থলবা হানি হোখিনজৈ ।
 মচানা কাংদোং ফায়গা অরাবা শকক কোকলগনি হায়বা হাথল অসিতনা
 মমা অসে চরা হেল্লবা কাওবদা চোকথবা থঙলমদে ।

নোংমদি অঙাং ময়াম অহুনা ফিবুল হাবি শাল্লবদা লুথ্রাবী মচা
 অসিবুদি মপাজল শোল্লী শগোল শাবা ওমদে হায়বহুনা য়াওহনবিজ্জৈ ।
 মমালবা ময়ান্না শাল্লবহু য়েংলগা অঙাং অসে মথরাই হুংঙাইবহুন্তে ।
 “নখোইদি কৈদোনা কল্লীনো ?” হায়বহুনা হংলুই । অহুদা অমনা
 “ঐখোইগীদি ইনাক য়ান্না খুল্লী, ইমানা হুংতিজাইগী শজ্জোম য়ান্না পিথকই
 অহুনা কল্লিনে, নখোইগীদি ইনাকহু খুল্লে, নকি কাসু য়ান্না লৈতে
 নমানা শজ্জোমহু পিথক্কে, নংদি শোনমল্লি শগোল শাবাহু ওমদে” “অহু
 ওইবদি ঐহু শজ্জোম থকউনি” হায়বহুনা অঙাং অসে মমুদা চেনথৈ ।
 মমুদা অহুদা মমা হল্লকপা ওইহুনা লৈথৈ । সকাা ওইবকপা মতম

অতলা লুণ্ঠাবী অসে লৈকাইগী কোণ্ড-লাঙুৱে হায়ৱগা চদোল হাই-
 নোৱকণা থৱদো ফিজিলা য়োমলতনা মমুদা প্রাপ প্রাপ হনজিজয়কই।
 মমা হেক উবগা হোংচিনখিতনা “ইমা শজোম পিহু শজোম পিহু”
 হায়তনা হেক য়াটৈ অতলা মমাৱবশিঙা হায়ৱকণা ৱাহ অমতা চিংখদনা
 হেক তম্বী, লোইবগা “ইমা ঐখোইগীবু ইনাক থুন্দনে ?” “কনানা
 খুন্দে হায়ৱিবনোনে ইচাবু, মখোইনা খংদতনা তৌৱিবনি ইচাগীসু ইমানা
 য়ান্না থবীৱি, মখোইগীদি পিকলিঙৈদা শেংতোল্লবনিনা হুয়েং চাউৱগা
 শেংনবা লৈৱয়োট, নগীদি হুয়েং চাউৱগা শেংনবা ইমানা অচৌ অচৌবা
 য়ান্না থমজিনবিৱি” অসি হেক তাবদা অঙাং অসিনা, “ঐ অমুক্তা য়েংগে
 অমুক্তা য়েংগে” হায়ৱতনা ফ্রং ফ্রং চোংলে। ওহোঁকপনি কগজা হায়ৱতনা
 হায়ৱববু ৱা পুংখবা ওইনা থোকথ্রে। লাইৱৱবীনি, কৱিসু লৈত্ৰবীনি
 হায়ৱতনসু মমা ওইবীগী থম্বোই অতদি মচাগী মফমদি ৱাংপা নস্তবনিনা
 মচাতবু কপ্তনবা থেখা লাক্ৰজৈ। য়াৱত্তবদা অতৈ উপাই লৈজতনা
 হায়ৱকই ‘নংগী নপোং নচৈ নকি নৱোলদো নংনা চাউজিঙৈদনে
 হুৱানবনা হুথিবা ওমদনবা ইমানা ঐখোইগী পুত্ৰীসে অসিগীনে আ
 মমুংদা পোৱোল চেংনা লোনপিন্দুনা থল্লিবনে মীঙোন্দা তাকথোকউহু,
 ইমানা হৌজিক নংগী শজোম লৌখোকপিক্ৰৱগে কপলহু ঐখোইনি চাকসু
 থোংলসি” অসি হায়ৱতনা মৈ হৌগৎলগ্গা চেনজামুক্তা ওসাইগী চদোল
 থৱ অহু হাপলতনা নুং তেজোং-তুমগা পুত্ৰীদা কুমথ্রে।

ওসাইদি ইহাঙ হাঙনা পুথিবা নুং তেজোংতো পুত্ৰীদগী কাৱকপদদি
 শজোম পিক থল্ল ৱাওৱক্ৰে। নুং তেজোং অতদা ভৌৱোক ভৌনা
 ৱাওৱকপহু উবদা অঙাং অহু হুৱাওবনা থম থেংথ্রে। হোংচিন্দুনা শজোম
 থকলিবনি হায়ৱতনা হাউনা থকই। মহু য়েংলগা মমামী মিৎলুদগী পি
 মভুম অনিৎ খাংখা নংহৌদতনা মচাগী লৌৱাইদা তপ তপ ভাখি। “ঐহু
 হুয়েংদি শাগোল শাবা ওমনিকো ইমা” হায়ৱতনা ফল ফল চোংই মমাদা
 হেক কোল্লি। “ইমা ঐ কদৌঙৈ চাউনি, ঐগী কিৱিৎছু য়ান্না শাংবৱা”
 মমাগী মনমদা কোল্লতনা ব্ৰেং ব্ৰেং ভাংই। ওসি অঙাং অসিনা হুৱাওৱিবা

মর্ত্যে অসিগুণা কবিশুভা হুমিৎ অধস্তনঃ মমা লুণ্ঠাবী অসিনা উজ্জ্বা
কংখিত্তি ।

চাক চামিররছনা মমা মচা ভুস্মীমথ্রে । নোং ঙাঙ্গরুে ; উচেরা
চিবোন চিবোন ঙানরুে । লুণ্ঠাবীসিনা মীকপ থোকলকপদদি মচাছ
হৌগৎখিরমলে । “অনুপ ঙুমা কনাদা শায়রুগদৌব্বিবনো চরা বান-
থোককেদি হায়রুছনা” হায়রুছনা কোয়কৌ কোয়ে, তায়ে । চংতুমা লৈকায়
মুমথোং য়ৈনা থিরুয়ে কংয়ে । অঙাং মাংথয়ে হায়রুছনা লৈকায় চ ছনা
থিরে । লাইনা চেনথবনি হায়রুছনা পুং মাংগং য়ৈছনা মোইবুং থোংছনা
পুমনিল নিলে । লুণ্ঠাবী মচা থোরকপা কোবতা মইথিয়ে ।

মমানা অনুম রাখল তৌরকপদা ওরাং মহাক্সা পুথী মখাদা মচাগী
মপোং-মচৈ থস্মীরি হায়থিবদো নিংখিংলক্কে । লুণ্ঠাবী লুডোন শাংথ্রে ।
“ইচাদি মাঙলেদনা ইমাগী ইবুংডো” লাউরুছনা হোংথখিবদদি অঙাংদো
থোংগ্রা মখাদা তাউছনা লৈয়মলে ।

ইচা

উদবা উনিংবা চংলুজিবা চংনিংবা ইনখংলকলিবা নহাগী হোনশা
ওইয়মাল্লো, ধনমঞ্জুরি কোলেজদা বি, কোম, ক্লাস লৈয়মদবা অসিদি
ঐণ্ডোন্দদি ইকজনিংবগা থোং তেৰপগা মাল্লরে হায়বছনি। ঐনা মনিপুর
ৰাংম লামা চংপসি ইং ১৯৫৪ দনি গোহাটি ইউনিভার্সিটি অন্ড-
গ্ৰেজুয়েং ক্লাসেসদা বি, কোম তম্বা চংপনি। পুন্দিদা রেল গাড়ী
সিনেমাদা নতুনা উবজ্জিবা ঐনা রেল গাড়ী তোংছনা চংপছদি মঙতুম্মী।
গোহাটি ষ্টেসন্দা রেল হেক খাংগা মজ্জহর অমনা কং কাংলজুনা
ঐণ্ডোন্দকা হংলমদনা ঐগী বেদিংছ তাপ লাজুনা হাইগংখিবছদি ঐ
নিংদোল পিং পিং চোংডি “অঠে পোংচৈদি বাবু” হায়রকপদা ঐ ভাব
খংতা হেক তাই। “অঠে যাওদে স্টুট কেশ অসিমগনা লোইরে”
হায়ছনা মঙোন্দা পি। ঐবু কদাইদা চংকণৌবিনো ককা হংবা তৌদে
মানা মাং থাছনা প্রপ প্রপ চংথ্রে ঐনা মতুং ইল্লরে। মতম অসি
নোদি ডাল্লো অঙনবা অম্বক হায়ব তাই। লৈকংদা রাংনা শাবিবা উপাকী
থোং অহু কাংলজুনা লাহোংলে হায়রগা জিম্মানা কুম্মা ইশাং খাংবা খঙ
অমনবহু তম্মা চংথ্রে। ঐনা কদায়দা পুন্নিবনো হায়ছনা লাউবদা “মিলগী
টিকেং লোগদবা নজা বাবু” হায়রকই। ঐনা নন্তে মনিপুরী বস্তিধনি
হায়বছদা বিন্না অমা চংলকলে মজ্জহর অছনা মাগী কোকথোংছ বিন্না
মখক্তা থারে ঐসু কাংললে ফুৰিখাউদগী মখায় ময়েক অমা পুথোজুনা
পিৰে মহু লৌশিল্লগা “বাবু বংসিশ” হায়ছনা মখুং অমুকসু জিংথোয়কই।

নাকলদগী চুকট পানা যোল্লিবা হুপা অহুনা “কব্বি, অহুক য়ায়া কংল-
 বমস্তদা” হায়হুনা লাউরকপহুদা রিক্সাহু থৌরে মখোই অনি লাউনহুনা
 লৈহৌরে। অহুনা শিল, বোডতা মনিপুৰী বস্তি তানা লাকপসি পলটন
 বাজাৰ লাহোৱৰকগদি শব্বকী নাকল অনিমক্তা পাংখি কোমখি ডাক্তা
 ডায়ৰশ্বী। মনিপুৰী ৰাজবাৰি মপাদা হুপা অহুম মব্বি ময়া শেংহুনা
 লৈবশ্বী, মখোই মব্বকুদা তামুবহু য়াওৱশ্বৈ ঐনা “তামুবা” হায়হুনা
 কোবহুদা ‘হে। নং লাক্সবোৱে ফৰে ফৰে’ হায়হুনা ৰিক্সাহু ৰাজবাৰি
 চংবা লব্বীহুদা চংডু হাংহুনা চংহলে ঐহু কুমথহুনা তামুবগা চংমিৱে।
 খব চংশিলগা পৰ্কা গুহা লৈৱিহুগী মনাক্তা থোজাল অৱাং ওৱা ফাংপা
 ঈগী হুম মচা অহুদা চংলে। ৰিক্সাগাহু তামুবনা তৌনহুনা ধাদোকথৈ।
 মতম অসি মনিপুৰী বস্তিদা হুম পংয়াম য়ামলমজি। তামুবনা আসামদা
 লৌই হায়বা ইতৈমহু ঐইবমালে ডৌরোক ডৌ, ইতেন তেন, তিক তিক
 লাউরহুনা থোৱকই। ‘ঐখোই অঙাং অমা বি, কোম, বি, এ, তহা
 লাকনি হায়কহুনি চা ককাহু তেঁৱো ঈশিংগা খব পিযুসে পোংচৈ সি
 তপ্পা লোইশিনসি” হায়ৱল্লগা তামুবা গুহাদা চংথৈ। তামুবসি ঐখোই
 লৈকাইগী ড্ৰাইভৱনি, আসামদা চংখিবা চহি তৱেং নিপাল লোম শুথৈ।
 ইতৈমসি ৰা জাংদে ঐবুদি য়ায়া কোইনা তৌই। ‘ইবুংডো চা লৌরো
 মুৰি চাৰা হৈনত্ৰা” হায়হুনা প্লেং অমদা মুৰিহু পিক থল্লা পুথোৱকই।
 ইতৈমগী খোন্দাহু মতোল লোইশিনবদা থৈৱপ চায়। তামুবগী হুম অসি
 মৈতৈ হুমজাও লাইখল তাবিনি পিকতি পিকই। লুখুম কা অহুদা
 ককলোনা খাজিন্দুনা ঐগী কা ওইৱে। চাকশঙ তোংডান্দে। ঐনা
 থুংগবা হুমিং অসিমদি ফজনা পোংথাৱগে হায়ৱহুনা ঐ চংথোক্তে।
 অয়ুতু কা খাজিন, খোংচিন, পোং লৌথোক লোইশিন খব তৌবহুদা
 ৰায়হুনা চাকচা তোকপগা ঐদি ফম্মুদা ডাইহাক পোংথাবদগী অহুম
 নাথোজুনা তুল্লবমালে মিকপ থোৱকপদা মাংগোলদ মোঁ লৈলাবীনা পিক
 থল্লয়ে। মখোই ঐবু য়েবা লাকলিবনি হায়য়ে। মতম অহুদা ইফালদগী
 ছাংজি থুলিবসি মোঁ অনৌবী য়েংবগুম য়েনবশ্বী। ঐ হৈনত্ৰহুনা কি

শেংচিল্লগা অত্থম থোরক্কে । মথং মুমিংতা মিং চন্নত্থনা ক্লাস য়াওয়ে ।
 বি কোম ক্লাসসি কোতোন কোলেছগী নিয়ু আর্টস বিল্ডিংদা অত্থগা
 ওনসর্নচিংবা শরুক খরনা ডোন বোঙ্কোগী বিল্ডিংদা তৌরম্মী । তম্মম্ম
 মুমিদাংদা তম্মনি । অত্থনা অম্মুক মুংখিলদি মুমদ লৈম্মগা মুমিদাংরাইরম
 মীনা কে যথোক্করুপা মতম অসিদা ঐখোইদি ক্লাস কন্না তৌরি ।

নোংমদি মুংখিল চাকচা তোঙ্করুপদা ডায়রিউদা (পুলিশ) রিজার্ভ-
 তগীনি হায়ত্থনা লৈশাবী অম্মা লাইবিক অম্মা পায়রত্থনা বস্তিগী লৈশাবী
 অনিগা মো অম্মগা ইম্মং চংলক্কে । মো অত্থনা ইশম শম্মা ঐত্শোন্দা
 “ইবুংডো লাইরিকসি ওচাক্তা পাবিগু ঐখোই তাগে” হায়ত্থনা ঐবু
 খুদাং পায়ত্থনা মাংগোন্দা গিংখোক্কে । ঐদি ইউক ওক্কত্থনা ইম্মংগী ইতৈমদা
 য়েলি । ইতৈমদা “মতেক খিংতাং হেক পাথোকপিম্ম” হায়রকই ।
 লৈশাবীনিং অত্থনা “ম্মাদে ম্মাদে লোইনা পাদৌনি ।” ঐ লাইবিক্ক
 লোত্থনা কমলে মখোইত্থ ঐগী মাংদা পুন্মপ কম্মী । ইতৈমদা “ঐখোই
 ইবুংডোদা লাইরিক পাহনবগী করি করি পিজবা মখো ভাবনি । রিজার্ভ
 (পুলিশ) তগী লৈশাবীত্থনা পুরকট পুরকট হায়ত্থনা মফি মম্মদগী চম্প্রা
 খাউ অম্মা পুখোরত্থনা ইতৈমগা মখোই অনি চত্থনা হৈ মফি শেমশে ।
 লাইরিক অত্থনা ডঃ কমলগী “মাধবী” ওটরম্মে । মো অত্থনা মকোন্ডগী
 পাউ হায়ত্থনা মকোন্ডগী পাথয়ে । হৈ মফি কাছ থক্কত্থনা ঐম্ম তল্লম্মদগী
 মুংঙাইবরোমদ ওম্মরক্কে । ওম্মোকপা হায়বত্থনি মুংখিল মুংখিলসি মখোই
 লাক্কুবিদি ঐ লৈকম খন্দবগুম তৌরক্কে । লৈশাবী অত্থম অত্থম্ম মিংতা
 নাতা মতা অম্মা তৌই ঐম্ম মখোই অত্থম্মক অত্থ ঐগী চান্নবী ওইনা
 লৌন্নি, অম্মবু থোইদোক্কা পামশিল্লবা তৌদে ।

নোংমদি রিজার্ভ (পুলিশ) তগী লৈশাবী অত্থনা হৌরক্কনা ঐনে
 মানে ইতৈমনে সিনেমা য়েংঙুরে । সিনেমা লোইরগা মখোইদা চম্মুখিসি
 হায়ত্থনা চম্মুই । গৌশাটি রিজার্ভ পুলিশ কন্ট্রোলদি সিনেমা হোলগদি
 অত্থম লৈমিন্নরে হায়বা য়াই । চেকৌ ম্ম কা অত্থম অত্থনা চিল্লবম্ম গিন্না
 ওক্ক ওক্ক লৈরম্মী । মমানা তয়াম তয়াম তৌরম্মী ঐবু হাম্মনা থাবম্মী

ভাৰতা স্বামী তৌবকই। মথোই শিলচরদগীনি লৈশাবী অসিনী মপাছ
এ এস, আই নি হার। হেজিরা হারজিনবরা কৈনো খংলে, মাডি
লৈবমদে। মথোইদগী হলকপদা ঐগী রাখলসি ঐয়েদা তাউথরকপা
কৌশিনা হিদেন অমদা লৈশিন্দুনা লৈহায়দা ডাদুনা পোংখাবগুম তৌই।
মমানা ঐবু মবক মবস্তা চংথোবকউ হায়বহু হৈনজবা ঐগৈগী সুর ওংবগুম
খলুবা লৈতনা হেজা নিংগিঙি।

তামুবাগি গাভী চংখিনা মুমিং মডা ডক্কি কাওবগা হলক্কে।
ইতৈমগা ঐখোই অনিদা যুম শঙ্হোই। ঐগী-ক্লাসনদি, মুংলাংদিনি
হলকপদা পুং ৯৯ কা যৌবহু যাওই, ইতৈমনা মতোমতা চাং মুংডাইতে
হায়তুনা ঐ লাক্টিবা কাও হেক্ হেক্ ডাইবস্মী। অস্মা নাংম পু ৯৯
বোম তাবা মতনদা ক্লাসতগী হলকপদা ইতৈমগা বস্তিগী মো অতুগা স্বামী
শাহুনা লৈবস্মী। মো অতুনা “কদাই কোয়করে হৌজিক্ কাওববু তস্মে
হায়বহা নখোইগী লাইরিজুবু, ওসিদি ঐখোইদা চাক্ চাকসি ওসাই ও
অচৌবা অমা থেংমতুনা লৈবকপনি যাম্ ত্র, নতৈমহু চাকসি হায়বনি মাডি
চাখোকউরে হাবয়ে” অস্মা মথস্তা মরি মরি শয়বমথৈ ডাংলতুনা লালটেন
পায়তুনা ডাইরে। ঐসু খব মীডমদবা ওইনা তৌবহুনা লৈখোকনা
ডমত্রে, কি হোংদোক্কা অতুম্ চংলে। মো অসিদি মনিপুৰদগী ওইবস্মে,
ফি হনগং হন্দা পুতুনা ললোনবা জাংনি, পৈশাগহু মরাং কায়না শিজিববা
মাল্লি। ফৈনা শাবা শঙ্হ ম্যা অতুদা কা অমনা চাকশঙ ওইবগা কা
অচৌবা অতুনা ফি ময়ামহু পৈ, মাগী কমুংহু থাই। ডেবল মচা অমনা
কুল গ্লাসকা থলতুনা য়েবদা মতো অমা মাল্লি চৌকিদি স্বাওলে।
“কমু বা কমু হংগোইকহু” হার ঐনা মোরাহু চিংখোক্তুনা কমী। চাক্
কম্মাদা পুখোরক্কে, মায় মায় ওন শিরতুনা চারে। চাকচা ডোক্কা
মোরাগা কমলে।

“কমুনা পোংখাগে হায়বহু য়ানি হংগোইকহু।”

“সুম মুংডাইজরে, ইতৈমা।”

হায়বিধা মতমসি পু দি উরামাথোইরোম ভাগদৌরে । মানা কোল
লিক শেংজিল থোংচিল্লিওনা চংপা কজদে হায়তুনা ঐশু ডাইহাক পস্বরে ।
মহাক মথুং মশা শেংদোক থোংডোকপা লোইরতুনা ফমুংলা মথোং রাইতুনা
ফমুংরে । ঐশু চংলগে হায়তুনা হৌগংপদা ডাইথো চাৰা তুয়বা হৈ
থকথো হায়তুনা চম্পা মহি গ্রাস অমমম শেয়তুনা থক্রে । নোংমায়
মৌশিল্লিক্রে ঐনা চংলগে হায়রে ।

“ঊংসু থেংলে লেকখোদনা ।”

“ইতৈমা মথস্তা লৈহৌই হুংডাইরোই ।”

“নহাক লাকত্রিওনদি মথস্তা অহিং লৈবা উন্নগা হৌজিক্তি কি
হায়তুনে ?”

“ই ঐ লৈন লৈন কজদেদনা ।”

“কবে ফ.র নতৈমহু অতুক যান্না কিয়বিদি থিনবিয়গে” হায়তুনা
লাসটেল পায়তনা থে জ'ল ফাওবা থিনবিয়গে । ইতৈম তুয়মজি ঐগীকাদ
কমতুনা লৈবম্মী ।

“কৈদৌরে অন্তক কুইরকইবিদি ?”

“ইতৈমনা হৈ মহিকা থকথিসি হায়তুনা লৈখোরক্কা” অন্তম্মা অচুম্মা
অহু অহুম মথুয়ী । মথং মুংখিলহু বস্তিগী মৌহু লাক্রে, মাজোল হেক
কাধংপগা ইতৈমদা কোতুনা ‘ইবেম্মা, ইবেম্মী অডাং অসিদি কজনা
লিকায় উম্মীবেদনা ।”

‘কৈমোনে ইচেনা হায়রিজুবো ?’

“ফাগি ভৌবনিদা, কা লৈবম্মে নংগী লৈত্রা, চাসি পুখোরকট” ।
কা পুখোতুনা মথোই অনি চামিনৈ, ঐগীসু মতপ অমা পিরকই । মৌ
অতুনা জো জো জো জো রাইনি হায়তুনা পংশাদ শাই ।

নোংমদি ঐহাক ক্লাস খর উম্মা লোইরতুনা রিজার্ভ (পুলিশ) ডা হাই-
জিন্দুনা লৈশাবীখোইগীদা ফমুংরে । চা থকুনা রাবি অহুম শাবংগী চাক
থজিস্তং চাখিদবা যাজে হায়বতুনা তাথোবক্রে । হুমিদিং পুং ১১ রোম
মৌথোকথ্রে । হল্পকপদা ইতৈমনা “হৌজিক ফাওব্বু লাউব্বিকতম কাত্তা ।”

৮ “বিজ্ঞানভিত্তিক (পুলিশ) হাইজিন্সবনা যাজ্ঞানা চাক চাখোবকবা”
 “মীলীদা চাক চাবকা যান্না হৈরক্কেনা.” জায়ত্ননা মোমোন তৌই, ঐহু
 ইকায়বণ তৌনা “ঐদি চাক্কাই হায়বনি অহুনা……” ইটৈতবনা মখা
 শমজিন্দুনা “অহুদা মখোইনা নমহুনা হেজ্জা চিংগিনবনিবে, কৈনে কৈনে
 মীনা হায়জবনু খর খর যাবিব কৈ।” (ঐ খুদ্রে কি হোদোক্কাগা অহুমক
 তুমলে। ঐনা কন্বা তুমথকবদা মঙ-ওই হা ওই খবাক্তা মব্বো মব্বো
 চলি হায়ত্ননা মাঝববু মীথুং অমা থেংনরে খংত্ননা “কমানো” লাউকবু
 ইটৈতমা ওইরমমে, ঈশিং খোরাংত্ননা মৈথেং থিরিবনি হায়য়ে। ঐ
 হৌগৎত্ননা মৈ চুখৎলে, ইটৈতমহু ঈশিং থক্কাগা তুমথ্রে।

মথং হুংদাং অহু ঐহাক্ক বোট শিন্দুনা নেংয়ায় ধৌরমদাইদ কন্মুং
 চংবদা ডাইরি। উইকম উইকম তৌথরকপদা ঐগী কাংখলহু হাইদোরক্কে
 ঐনা “ইটৈতমা কৈদৌরে” হায়ত্ননা হংবদা মহাক যান্না কিবা মঙ অমা
 মঙলুরে, মতোমতা হিপ্পা ওয়দ্রে ঐগা হিপমিরসি হায়রে) ঐ হৌগৎ-
 ত্ননা চৌকিবা কমলে, কিরগা ইটৈতমা তুম্মু ঐ শঙগে, মঙবু কৈদৌরে
 হায়বগে হায়রত্ননা ঐনা ওসাই গিল্লগা নোটহু মখা শিন্ধবা হোংনরে।
 “নংসু তুমনিংলগা ইনাক্তা হেজ্জা তুম্মু” হায়রগা ঐগী কন্মুংদা কাংখৎথে।
 ঐদি নোট শিল্পদগী চৌকিদা অহুম তুংথোক্কুবমালৈ মিকপ খোরকপদা
 পুং মরি রোম তারম্মে। অমুক নোট শিন্ধবা গৌরে। ওহাক লৈরগা
 নোং ডানফুং ডানফুং তৌরকপা মতব অহুনাংদা ইটৈতমা হৌগৎলক্কে,
 “নংদি তুমদ্রবোইরে অহিং তুমদ্রবদি নশা শোকনি” হায়রল্লগা মগী
 কন্মুংদা অমুক চংথে। ঐহু কন্মুংদা চংত্ননা অমুক তুমলে।

মথংগী অহিং অহুদি চাব থকপা লোইরবা তুদা ঐহাক চৌকিদা
 কমত্ননা ফিলন কেরার য়েলি; ইটৈতমহু চংলক্কুনা লাই য়েংবা য়াওরয়ে।
 ওহাক য়েংমিরবগা “নং লাইবিক তৌখিগদোবা ওইরদি ঐ ডাইহাক্তং
 লংগী কন্মুংদা হিপকে নংনা তুমনিংলবা কান্না হেক হৌদোকলকট”
 হায়রল্লগা কাংখৎথে। ওহাক লৈরগা “ইবুঙো নংগী কন্মুংসি কাঙ
 যান্না চঙলমালৈ চিকপনা লোইরে, ঐ হৌগৎগা ওজ্জে কাঙ অমুক

হুমদোকপিনু” হায়রে। ঐনা গমছা মছু পোনবী অছমা পারহুনা
কাঙ হুমদোক হায়তনা কাংখলছ হাইদোকুবাংদি ইঠৈমদি মকি রাওরুয়জে,
ঐনা কাংখলছ খংখা খানবদা ইঠৈমনা খুনাং তাপ পায়জে। “মীণীদু
চংলগা সিদদি কৈদৌদি, ঐনা হায়বসি য়াজবদি নং চোপচনি, নংনা
চঙকই হায়তনা হেক্তা তমগদৌবনি ঐদি” মসি হায়রকপদা ঐ জ্ঞান
মাংলে ঐ লেপা লেপা পংথরে। তামুবনা ঐবু মনাউদ মনাউদৌনা
অনুপ লুনা হোংনবিয়গা ঐনা! অছগা মানা তমশিনঞগনা ঐবু তামুবনা
করি হায়না খনগনি, ঐ খনকম থোক্লে। মঙদা শামুনা তানবঙম
পাঙ্গল ইথোক থোকখিড্রে। বস্তিগী মো অছনা “অঙাং অসিদি ফক্সা
শিকার তস্বীরেদনা” হায়খিবদো, ঐ হৌজিক্তা ভাব তারকলি।

অয়ুক অছ মাদি মহোশাগী মহোশা অছম মউই ঐদি হোটেলদা
খোক্লুগে হায়তনা থোকপদগী চাক চারমদাইদ হনজিলে, চাকচাতোকপগা
মীণী লাইয়িক খিলুগে হায়তনা অছম থোরক্লে। হুমিদাং ক্লাস লোইয়গা
হনজিনখিবদা তামুবা লৈয়মে। “ইবু ভো ইয়ায়দি দাদুনা চাক চাথোক্লমে
নঠৈমা ওাইরিবনি।”

“তামুবা করম কান্দা থুংও?”

“হুমিদাংরাইরম ওস্তানা অদুম যৌরকএ”

তামুবা হেক উবদা ঐ লৈকম খংদে করিনো হায়কম খংদে মিকুপ
অমা কাওবা যুম অসিদা লৈনিংড্রে।

“তামুবা ঐ শিলোং অমুক্তা যৌক্দি অমুক্তা চংলুখে নিংবনি
তামুবা লাকপা য়ায়া ফয়েদা”

“ঐনু চংনিঙি ইংবুভো চংপদা যাওহৌগে” হায়দুনা ইঠৈমনা হেক
নপশিল্লকই।

ইঠৈমদি মতম হুংওইব কান্দা কোয়া চংপনা কনিদা”

“মঙান্দা কৈনু য়েংচরোই মপুক কয়াম ফংজিনোসে”

“করিনোনঠৈ নংনা অঙাংদা হায়বিরবিরবদু, চংলু চংলু কসী
ক্লাসবু কারজবদি”

“ঐশ্ব চৎকনিয়ে মা পুদবা ওহু। য়েংগে”

“অতুগা নখোই অনিমক পুন্নপ চৎখোন্নগা য়ুমদি কনানা শঙ-
হোবা”

“কৈনোনে তালা বন্দ তৌন্নগা লোইয়েদনা কনান ছন্নানবিনি
হায়বগে”

“খংদে খংদে নহোয়না থোকপা ভৌয়ো ঐ হয়েংদি নোৰ্থ গৌহাটি-
লোমদা চৎপা তারি হপ্তা অমুক্তি হল্পক্কা য়াই” হায়ন্নগা তুমথ্বে।

মী হাংলুন্নগা লৈকুম খংদে হায়ন্নবত্বে ঐগীসিমুক রাবিয়া খল্লি।
শিলোংদ চৎপনি হায়ত্খনা চেম্বোকে তৌবত্ মহাক য়াওগনি হায়ন্নবনিনা
তোক্কে। য়ুম অসিদা কুইনা পত্খনবদি ঐ শোয়বনি তামুবদি ইত্বেকাই
মচানি শিজ্জিকাও তোংন তিন্নবগদবনি, মাদি লাংকিক হৈতবনি সমাজ্জনা
ঐঙোন্দগী ইত্খনা লৈবনি, মানা ঐঙোন্দা তৌবিরিবা শকক অসিগা
ঐনা তৌকরিবা মশক অসিগা ওয়া তৈনরে, ঐ হই হৈ ওল্লুবগী কার্জ্বে,
মীগী লমচং ঐঙোন্দা য়াওদে, ঐ মী ওইবা ওইদবা লায়রি তামুবনা
খংলুন্নগা কার্জনো ঐনা ওহগদবা ফিবম। খনবদা থোক্কা বা রাখল ময়াম
অসিনা নৈত্খনা ঐ অহিং অসিমা ইত্খন তুমথ্বে নোংঙালমদাইদা তুম
থক্কাবমাল্লে ঐনা হে গৎলকপদা তামুবা লৈবমথ্বে। হোওয়েল লুমিদাং
ওইয়ক্কা খনবদা ঐ থরাই রাবে।

ঐনা ক্লাসদগী হল্পকপদা ইতৈমা চাক ওইবম্বী। চাক চামিন্নরে।
ঐ চৌকিদা কমথ্বে, চাকচা তোপগা কম্বুদা চংলে। মানা শেংজিন
খোংচিল্লিঙেদা তুমহৌরগে ইত্খন ইবুংঙো নোংঙাল্লিকাও মিকপ থোক-
হনবিল্লিকো হায়ন্নত্খনা হিপলে। অম্বোকপনি লাইরিক পারবদি তুম্বনা
হাল্লি তুমগে হায়ত্খনা হোংনবসিদদি তুম্বা শুকয়া য়াজ্বে। অম্বুনা রাব্বিঙে
তাজ্জা অসিদা ইতৈমত্ মশাকাছ মনম লুংশিবকা চাইশিল্লত্খনা চংলক্কে
পনবা তৌদনা কম্বুদা হেত্তা কাখংলকই। ঐনা হৌগৎকে তৌদনা
“ঐনা হায়ব য়াজ্জবদি তুমথোকনি হায়ন্নবসিনি, হৌজিকত্ হেত্তা
লাউগনি লৈকায় তানবা”। ঐ গতি লৈল্লে পংথ্বে।

মথঃ অমুকু ঐ মওল মওল খল্লাবা তুংদা রাখল অমা লাক্রে ।
 থিস্ববা তৌড়ে ডাকঘর তানা চংলে । “এক্সপ্ৰেশ লেটর” অমা ঐগী
 থিকানাদা খাদবস্মে । সুখিলছ পুং ৪ য়োম তাবা কান্দা চিঠিছ থুংঙরে ।
 ঐনা চিঠিছ পাশিয়রে অছগা শুকথরে । ইতৈমনা করি তৌয়ে হায়না
 হংলকপদা ঐনা ইমা কনা নায়ে চিঠি অসি হেক কংবগা থোরকউ
 হায়রকই অছনা ঐ মুংদাংগী গাড়ী তো থগে হায়রে । মানা চিঠিছ য়েংগে
 হায়ছনা ঐগী খুংতগী পাক লৌথ্রে । মুন্না য়েংলগা মপি মতুম মতুম
 শিস্বরক্রে । ঐগী ওকপা থেংথ্রে । ঐবু ইমুন্দা চংলকউ হায়ছনা কৌলিলে
 ফন্সু হায়ছনা কমলে । মপি তৈথোকগা “চিঠি অসি নংনা ইশিনবা
 নভ্রদো” হেক হায়রকপদা ঐ শ্বাই লাউই । মছ হায়রগা মপি অমুক
 শিস্বরক্রে, ঐশ্ব পি তায়ে করিগী তারিবা পিনো খংদে মাগী মতো উবদা
 তারকপা পি ওইরমাল্লো । ঐগী খুংডু খঙছনা হায়রিবরা ? নঙগা
 নমলিবা সিল অছ য়েংলগা খলিবরা ? মহাক লাইরিক কজন হৈরখা
 তায়ে খল্লবদা ঐ অমুকা হেন্না তুকথরে ।

তপ্পা হায়রকই “ঐ ইক্ষালদ য়ায়া লৈনিংডি অছনা ঐনা লাইরিক
 তছা তোকথোকুনা নখোই তাঃমুবদা চেনবনি, অছবু” হায়রগা অমুক
 লেপথ্রে । ঐদি চমন্নছনা তিওক তিওক য়েছনা লৈরে । মানা ঋখা
 অমুক শমথরকই “ঐখোই অনি লৌনবা চহি তরেং শুরে, হৌজিক
 ফাওবা ইচা অমত্তা পোক্তে” মতাং অসিদা মহাক মচিনবান চিকশিল্লগা
 মপি তৈথোকলে ঐগোন্দা শংত্রিক য়েংলগা “নং ডাব তারবরা ?” ঐনা
 লু লুকথরগা ওক নোম্বী ।

মমা

সমবেশ্র খোইগী ইমু সি মমা লৈব্বিওদদি ভুয়াই ডামলোই য়ুংলুবনি ;
অহবু মীগী মরাটবক হায়বসি তয়া ওমবে । হাওবম সমবেশ্রগী মপানা
ওস্তানা লৈখিনববগী মমা লুখাবী অসিনা রানা হোৎনজহুনা মাবু ইফালদ
বি, এ ফাওবা তমহনথবনি । মপানা থনয়া লো পরি অমগা মরাজু
য়োহোজুনা সমবেশ্র এম, এ, তল্লুবনি । মানা থোয়কপগা মমা
অহম লৈখিজ়ে ।

মাৰা কোলেজগী ওজা ওইবহু অযুকা লুংখিলগা পাচুনা পৈশা
নিংখিনা তাল্লে । সবকাব্বগী লোন লোই হায় মমুমহু মতমগী মমশাদা
কা, কা নাইচুনা য়ান্না নিংখিনা শাথ্ৰে । “শামু ময়া থিন্দোবকপগা মজে
থেজুনা কৈদৌকনি হায়বা রাহু সমবেশ্রদা হেক থোকইদা” হায়না ওাংনৈ ।

হন্দক্কা মীগী ছাত্রিনি হায়য়ে থব লাইববহুদা মানা অহম লৌশিন-
/ব্বিৰবনি হায় । ময়ান্নদি মচিন থীব্বিৰবনি মথোই কোলেজদা খাইদগী
কজবী ছাত্রিনি মানা পামচুনা লোরগা লাইববরোমগা পাউথোংফম
শিজিল্লিবনি হায়নৈ ।

এলাং লৈকারদা মথোই অনিগী ম্মানসি চাননমক মঙানথ্ৰে ।
“হা অহল লমন পান্নবা ম্মান হায়বসিদি কয়াবুদি মথোং চারুগবনোলা
ইকায় শজোই হাংনবা মশক্লি” মসিনা অহল্লোনগী রাঙাংনি । নহারোজ-
মথেনদি সমবেশ্রগী কেমিলি লাইফ অসিদি মথোইগী আইভিয়েজনি

হায়হুতনা মিহোনদি। মীরা ঙাবদা শিহা ওইবা কনাদি মধোমক ওইনা
 য়েংলিবন ময়াওই। লৈয়ক কোলাংদা ঙান্নবদগী হোতেন য়োরে।
 মীগী হুগী সবোজু অসিহু মণক ফৈজ হায়হুনা চাংনা মঙানথে। মহাকী
 ইমুদা চংলু থোংলুবা মমায়বশিংনা মাবু জীরামচেন্ননা সরোজুদা চোংথহুনা
 লুপগিবগুম মহাকহু সরোজুদা লুপকদৌদি হায়নৈ।

ঙসি মঙা তন্নানি অসি সময়েল্ল থোরকপা ইউ উথিজে কৈকো-
 থবনো. না—য়েকশা মায়গিগদা, হায়হুনা মৌকববু মমুম্ব শো লোন্দুনা
 লৈয়য়ে। শুমাং, মাসোলকাহু ইচাই চাইহুতনা মী লৈবগী মও উদ্রবা
 অহুনা চিংবহুনা লৈকারদা হংলুববু মথোই অনি লংকৈ চংথে হায়রে।
 করিগী লংকৈনো, ঐঙোন্দা তাকলমফম থোকইনা। ঐহু থংনিংহুনা
 মাগা ভিন্নবা খরদহু কোইং হংলুরে। মথোই অনি “হোনিমুন”
 চংথিবনি হায়ে। হোনিমুন চংপা তারবনি নহালবাটন চংকম থোকট,
 হৌজিকপু। হৌয়, নহালবাট পৈণা লু পাগী থংনো চাদবা ওইহুতহু
 মাই, মচাহু বাওজিবনি চংনিংলকশা কংদা চংপনি। মা মীগী শেল
 যান্না তোম্বি হায়হুনা নোংদা ঐঙোন্দহু হুংরা পাখি। মথোই অনিসি
 হায়হুতনা শিনি থংনা পাল্লি হায়বহুমক হেক যাট।

খব লৈয়গা পোরক্লে হায়বা পাউ ত বহুনা চংথেকুট। হুমিদাং-
 রাইবমনি। মী ফল্লফমকা অহুনা মথোই অনিদং ফমহুনা লৈয়মী। ইমু গী
 মীবু মাল্লুজ মপান্দী মী কে য়থোরক পহুম মাল্লি, তল্ল তক ফম্মইন্নাম্মী।
 সোফাদা পুন্নপ ফম্মইন্নবদগী ঐ উবদা সরোজু হৌগংতুনা চংথে।
 সবয়েল্লনা ঐবু হেক উবদা মাংথবা পোং খেংবগুম থংবোই ছবাউবোই
 প্রপ প্রপ থোংকুনা ঐবু পুণিল্লি। সময়েল্লগী মায়থো হু খব
 লৈয়িন্না উয়ে।

ঐনা “কদৌরে অদোমদি খবহুম নৌখোরকত্রা হায়য়গা খবহুম
 মায়শিন্না উরেনা?”

“কমদৌনি পুন্নি পোংলুম কোকথোংবদা খব রানা থেংকহুনা
 মজৌদিবনি”।

“অদোষুদি ময়ান্না শিনি খনা পাল্লি হায়নবিন্দবু”। ঐদি ইয়াং
 য়ান্না হায়দোক্কুবা হাইহিনি। মাদি য়ান্না অর্থ লৈবা, লুংঙাইভবা মীনোক
 অমগা লোয়ননা লুয়া থুয়কই”।

“মহুমনি অচুশ্বনি, ঐ শিনি খনা পানবনি”।

মাগী পাউধুম মপি অসিনা ঐবুশ্ব খম্বহল্লে। শিনি খনা পানবা
 হায়বসিগী অর্থ ময়ান্না পুনরিবা ভাব অসি নত্তবা অমশ্ব লৈরমাল্লে নিংলে ;
 মডোন্দা মাগী মোং খংদোক্কদবশ্ব মাগী মপুক্কিং লুংঙাইভবা কাইদাছ উবদা
 মখা চংথজ্জে। মহাকশ্ব মাগী মপুক্কিংদা লোংতুনা থম্বা রা অমা ঐডোন্দা
 তম্বথোকে হায়হুনা কন্না হোংনবগুম উই, অহুবু তমথোরক্কে। সরোজুনা
 চা পুথোরক্কুনা ঐখোই অজম থক্মিন্নরে। তৌথোরক্কলিবা টেন্দর
 অহুদি কোলেজগী ওজা অমনা থম্বদা খর রাবগদবা থাক্সি, মসিমক্কশ্ব
 সমরেজ্জসি মখুংতা পৈশা পায়দবোরে। সরোজুসিদি মশ্বক কজবতা
 নংতে লুংঙাইবগী কোমফম ঙ্গফুং কুম্বী। ওসাই মথে ঐখোই অনিদিং
 কশ্বহুদি লুংঙাইবা রাবি লৈরমদে মহাক য়াওরবসিদি চুম্বগী ইচম চম্বা
 রা কাওবা নোকনিংবা পোকই, লুংঙাইবা কাওই, কা অহু ঐখোই অহুমদ
 কশ্বদা ইথন হেক থল্লি। ওাইহাক ফম্বীলবা অসিদা মখোই অনিসি
 অমনা অমবু য়ান্না লুনা, লুশ্বিনি ভোঁনৈ হায়বা থংলকই। ঐশ্ব মখোই
 অনিগী পুশ্বিছ মিগোদবা ওল্লক্কে। অহুবু থুংশেমগী কজববা লৈদা মীং
 থক্কুবগুম লৈহিদি চেল্লমদবশ্ব য়াই হায়বা ভাবসি ইল্লকপদা ঐনা থল্লকখি।
 ওছোকপা হায়বহুনি লমতুইনা অল্লুর চাবা কংড্রগা অথাবা জাংনি
 হায়জিল্লম্বী হায়বদো ঐশ্ব হেক তোই।

খর লৈয়গা সমরেজ্জসি মপাল অমুক থোরকখিজ্জে। কবি অমুক
 ভৌথবজাংনো, লঠৈক অমুক চংত্রবা জাংলা, নহালমুকশ্ব পংকোয়
 কোয়ক্কবনি হায়, মখোইগী অসিবু মচাশ্ব পোক্তে বাদ'কক্কোলগী ওপয়েসন
 কা ভৌবা চংলিবা জাংলা, মখোই অনিগী কাইদা অসিদি মহুম
 ওইব্বা য়াইকো। অশ্বয়া ইতোমতা পংখল থল্লি। ময়মদা য়েংথোক্কুনা
 য়াজ্জে হায়হুনা হুমিদিংয়াইয়ম অমা চংলে। কবিগুয়া লৈয়স্বা থোক্কবদি

মথোই অনিনা লৈমিন্নমগদবা মণ্ডু মিঙতা খাং উন্ননা প্রাপ প্রাপ
চংডি। মহালমুক কম্মীরব্বা কা অদোমদ যোংশিল্লুই কম্মমজে। সরোজু
খোরকুনা তাম তব'ম কৌশিল্লি। সমবেস্তদি ফম্ম দা লৈমম্মে, মনাক্তা
সুৱেন ভোক্তব্ব মখং মণা ভৈথোকুনা কম্মব্বব্বা মণ্ডাইব্বা। ঐদি
ইউক ওল্লব্বনা “সমবেস্তবু কয়া কয়া ওমত্তবা জাংনো? ঐদি ইতা
তাদবনি।”

“এ ইব্বংভো গৌজিক্তি করে থোইনা নাব জাং নন্তে ইয়াব্বনা
মণাসি ফনবা হাব্বনা কাপলম্মতনি, চুন্নগী ভাইতা'মিন দিক্খিসিষ্ঠেনসিনি
কৈম্ম থোইদোকপা নন্তে”। হাব্বত্তমদনা সমবেস্তগী মমাম্ম তাইকেং
তাইনা উই। অতুগা য়ে'শিনবিব্বা লৈমম্মসিবা হিদ্দাক লিকলি মমাম্ম
অতুনা তাকপদি মহাক ফনা কয়া নাকরে হাব্বনি। সমবেস্তম্ম হৌগত্তুনা
কমলে। সরোজুনা চা লৈরে হাব্বত্তুনা ঐখোই ওল্লমক মী কম্মবা কা
অতুদা চংলে। চা থকুগা সুৱেন ভোক্তব্ব ঐডোনা “ইব্বংভো ভাইহাক
কম্মীহৌখিসি ইয়াব্বা মকম অমা য়ৌকখিবা ডারি” সমবেস্ত য়োমদা
ওনসিন্দুনা চংলগে হাব্বত্তগা থোকথো।

“সমো বাবু কয়া কুইব্বা জাংনো ওম্মিক্তিব্বু?”

“খা অমরোমদি ফারম্মনি বাবু।”

“হৌজিক কত্তিম্ম থোইদোকপা বেয়া চেস্তেব্বনা?”

“হোয় থোইদোকপা মুত্তাইতবা লৈজে, তামো সুৱেন্না মনাওদ
মনাওদোনা কম্মশেব্ববিব্বনা হিংহৌবনি, মগী লমন য়ান্না তোলে কয়্যা
শিগদবনো খাজে।”

“মওইব্বমক ভোক্তব্ব সুৱেন্না য়ান্না হোংনবিব্বমালে সমবেস্তনা
লমন তোলে হাব্বত্তকপদা সরোজু মমাম্ম ওংশিল্লি মপি ঈব্বা চেজি।
সমবেস্তনা মথা মমম্মকই—

“তামো সুৱেনত্তম্ম ভোক্তব্ব মনিপুয়দা অনি ওল্লমগনি থাঅদে
খন্দুনা য়ে'বিয় হৌজিকী মতমদা মীম্মশি চেনবা ভোক্তব্ব কনা
লৈম্মিক্কে?” মনিপুয়দগী বা নন্তে মকম পুয়মকী য়ানি ভোক্তব্বা

দ্যুমেনিতি রাওজে হাংবসে থোৱে অমা ওইনা খন্নবৰা ৰাক্ষসি, অহুৰু
তামো স্ত্ৰেনদি একসেপসন্নী, অস্থপ মমল স্নামথৰা হিহাকশিং অসিহু
ঐনা ওহা কান্ধা মচিং মচিং ওইনা হনজিনজো হাংহুনা মশানা পুবি-
ৰকলিবনি, ঐগীদি মীগা লৈজ্জদবনে হোঁজিকো মতমদা ডোক্তৰ কৌথোক
কৌলিন, থহুহুনা য়েবিহুদো বাবু।”

“চুম্মী সমো বাবু, হিদাক অহুবুদি মাগী লৈজ্জবগী ওইহুহুহু যাই
অহুগা মাগী “দ্যুমেনিতি” অসিবুদি ঐথোইনা থাগৎতবা ওয়লোই।”
অস্থয়া ঐহু পাশিল্লি।

পি নোবসি হুপীগী হোঁনশা ওইহুহুহু, সৰোজুদো মপি তৈথেকুনা
হোঁগৎথে। ঐহু ওহাক য়হুগা অহুম লাক্কে।

সমৱেষ্ট বাবুসে নাৰুহোঁগৎলকপদগী মশাহু বিং বিং লাউহুহুনা
য়েং হুংডাইয়ে। থা অনিৱোমদি ঐহু মথোইদা তোয়না চংলম্মী, মথোয়
অনিগা কস্মীহুহুনা ৱাৱি শাবহু য়াহু হুংডাই। নোংমদি ঐনা সৰোজুবু
মশা ৱাই শংজবৰা হাংহুনা সমৱেষ্টদা হংলুই। মহুদা সমৱেষ্টসি মমায়হু
ঐচপমুক ডাংলহুনা ভোঁদে হাংহুনা থুমথি। হুপীনা ইকাংগদোবহুৰু হুপা
মানা ইকাংগবিবসিদি লাইহুহু হেঁকাই থিহুগল হাংহুনি। ঐ মথা তাজে।
ঐনা অমুকা হেঁৱা ওকইবনা হুমিং অহুগী মজুদগীদি মথোইদ ঐবু
ফমহন্নীংদবা মও উবিহুহুনি। মীনা কসহন্নীংদে হাংববা থংলবহুদদি ঐহু
কল্পুবা হোঁদে হাংহুনা মথোইদা থক চংলুজে। মশান্দি অহুমক তিহু
মমুম চংলুদে হাংবদনি।

থৰ লৈবগদি সমৱেষ্টসি মও অমা অমুক তোঁথে। চিত্তাগী
শক্ৰমল পুহুনা লৈথে। ঐনা কদোঁৱবগে হংবদহু কৰিস্ হোঁদে, অহুম
মহাৱ। মহাকী পুহুদা মহাকী পুহুবা ওমজবা ৱাখল অহুনা তৎডনা
ওংলে হাংবসি মাগী মভোঁ অহুদগী লায়না থংবা ওম্মী।

থৰ অমুক লৈবগদি মহাক মপান থোহুৰুথিজে। কোলেজদগীহু
ছটি লোঁথে হাংৱে। মমুমদগী চংথোক্তে হাংববা পটি তাবে। মমুমদা
ঐবু চহন্নীংদে হাংব থং থংনা মাগী মভোঁ অসিদা ঐহু চিংৱহুনা

নোমা হুমিদাংরাইরম মখোইদ চংলে। সোকাদা সরোজু, অহুগা
সমবেস্তনা কস্মুংদা লৈরম্মী। অমুক নারবর হায়তুনা ঐ হুংশা থীকরে,
‘অহুব মহাক মশা নাবদি নংলমজে রাখল নাবা ওইবস্মে। ঐগী থোন
তাবদা হোঁগংলজুনা কস্মীমরে।

“ইবেম্মা সমো বাবুসিবু কৈদৌরবগে, মসিবু ঙাওছনা চংকদৌ-
রিবরা কৈনো, ঐদি চান্নবু চিংনয়েনে” সরোজু নোক্ত মনোকই খুমদে।
সমবেস্তদি মোকস্ম নোক্তে, ঐনা হায়রিবকাছ ইতা তাদবদৌনা ঐঙোন্না
মহাকী চোকথরবা মমিং অনি অহুনা চাগদগুম য়েংছনা লৈ। সরোজুদি
ধা শুবকপগী মতাং যৌরস্মে। মমিং মনাছ ইকোম কোম্মী। অহুব
কুচুনে কুমেলে, মশা লুমথরকপগী অবেসা শকফম অহুনে শকী কজবদি
হুম্বেদে। ঐ মঙোন্দ হাইকেস্তংগা য়েংবদগী হেন্না চান্ননা মায় ওনশিল্লুবা
ওষজে। অষ্টকপনি শকী গুন হায়বা অসিসু।

মমুম হায়র হুংঙাইরে, হুপী হায়র কজরে, সমাজগী খাক্তসু মশা
কোলেজগী ওজানি, শিদগী হেন্না হুংঙাইগদবসি ময়ায় ওইবা ইমুদদি
মিঃলৈ লৈরয়োইজা খল্লি। মচা লৈতবগী চিস্তারা হায়রসু মচা ফংজ-
গদৌরে; সরোজুগী কিবমসিনদি মমিং মমায় পাংগদবা পংকুই কুইব্বোই
হপ্তা অমা অনিগী মমুংসিদা শোয়দনা ওইব্বা রাই। মসিদা সমবেস্তনা
অরাবগী শকফম পুতুনা চিস্তা তৌরিবসি ঐদি খনবদা মম্মী। ঐথোই
অহুম কস্মতু রাবি শাবা ইলুং হুংঙাইতুছনা ঐসু চা থরুগা অহুম হল্লকে।
ইভোমতা ভাব জাং জাং পুথোকুনা য়েংতি হায়বদি মাগীসি অঙাং
উনবদা সরোজুদা অরাবা থোকজা হায়তুনা মহাক্রা হান্না রাবিরিত্তা?
মসিসু ওইবা রাই, মরমদি মহাকী মথাইদি সরোজুদা পাল্লি। মমাংউদা
ময়ামসু ডাংববিথিবতুনি ত্রীরামস্মনা সবজুদা চোংথতুনা থুপথিবগুম
সমবেস্তসু সরোজুদা লুপথিবা রাই। রাকমসু থোকই মরমদি হন্দকী
অসিনা অহানবনিন্দো। হুপীগীদি মসি শিবা চংবগী তাংকম অমনিদো।
অওইবমক, হায়বসু রাই, সরোজুগুম্বী গৃহলক্ষ্মী অমনা পুলিগী অসিগুম্বা
থেনফম নকশিল্লকবদা কব্বা হুপানা মপুফিং লৈতানা লৈথোক্কুবা ওমগনি?

হুণা অমরোষ লৈয়গা নোংমদি অমুক ওস্তানা সময়েহে বাবুসি
 ঐখোইদা খুলয়ে। মহাকী থেখোইহুংদা ওমতুনা চাকলিবা মৈহুগী
 মনিলা ঐঙোনদ কাওরে। ঐখোই অনি ঐগী কাদা ঝোঙা গাশিলগা
 চিক্রা কমলে। হুপীনা চা পুশিলকপদা অঙাং চংহলকহু হা অরুবা অমকা
 খলগদবা লৈ হায়তুনা মাবুহু তাহোকথ্রে।

“সমো বাবু চুলা লেংখোয়কপদা নলগা হা অরুবা অমকা লৈয়বরা
 ভৌবিরকলিবা কিবমসিখো।”

“হা য়ায়া লুবা অমা লৈয়ে, তায়গে লাকলিবনি।”

“কয়াম লুবা জাংনো ? হৌবা য়াখিরোইজাও ?

“য়ায়া লুবা জাংন।”

“অহু তানিংলে হায়য়োনো।”

সময়েহুসি ঐঙোন্দা চাগদৌঙম য়েংতুনা লৈয়ে। ঐনা “হায়য়োনো,
 ঐ কনাদহু হায়দোকঙনে, ঐবু থাজজে সিয়া ?”

“সরোজু অঙাং পোক্রে।”

“মমা কৈহু ভৌজা ?”

“ভৌজে।”

“অঙাংদি।”

“হুপানি”

ঐ খোর মপী হোলোকই—“না অমা জাই অহুম হায়না মী
 হুংখা খীহববা হৌনবরা, ঐদি খোরি পাখি খলুয়ে।”

মাদি হায়গী শককমদো হোংদে, মবিং অনিহু ঐঙোন্দা শংজিক
 য়েংতুনা লৈ।

“সমো বাবু কৈদৌববগেনে, অদোহু ওঙতুনা চংকদৌববরা করিনো,
 অঙাং পোকলে, মমাহু কৈদৌজে, অঙাংহু হুপানি, অহুক ফরকা অহুম
 কহি অমুক হাবিরিবনো ?”

সময়েহুনা “অঙাং অহু ঐগী নভে” হেচ হায়কপদা ঐ খাই
 লাজিই কিং ওন্দন পাই। ঐনা হায়কপদা মাদি ইংলবা চাহু হুপুনা

লৈবলৈ। ঈপাহাদা শুগংলহা ঈশিনা ঈধৈদা হস্তখিৰপ্তম সমৰেস্ত
বাবু নেমথৰে।

“বাবুগী অঙাং নস্তে হায়বদি কহল্লা?”

“সৰোজুনা হায়বনি।”

“সৰোজুনা।”

“উম, ঐখোই অনি লোয়নজিওঁদা ডিভেলপ তৌৱকপনি”

“নখোইদি কৰিগী লোয়নজিবা?”

“মহুগী স্বাৱীদি শাংথ্ৰে, মমাংউদা ঐনা মপান্দা কোয়কবনি
হায়বহুদা ঐখোই অনিমকী হকগাং “চ্যেক” তৌৱকপনি, মহুদা ডোক্তৰনা
ঐগী লাইথুং লৈ মতম খৱদি যাৱিবমথৈ নুগী লোয়নজিবা কৈ হায়-
বকপনি—মহু নংঙোল্লস্থ তমথোকে নিংন নিংন অহম তমথোকখিভবনি।”

“অহু ওইৱবদি অঙাংগী মপাসিদি কনানো?”

“পুকচেল চাউৱবা, মীল্লশি হৈৱবা ডোক্তৰ স্থৱেন।”

“অস্থপ কুইবসিদি ঐবু খংহল্লগা হৌজিক খংহল্লকলিবসিদি
কৰিগীনো?”

মতাং অসিদা সমৱেল্লসি মপি ঈৱা চেলে “ভাই ঐনা সৰোজুবু
অস্থপকী মতিক নুংশিজৈ—মানা ধৌদোকসি হায়দোৱকপা মতমদা ঐ
ইতোমতা শিৱগে তৌৱকবনি মহাক্সা কপ্তুনা খামলে, শিব ভাৱবদি মানা
মাঙ থাগনি হায়ৱে। মহাক্সা অৱানবা লম্বীদা যাকবস্থ ঐগী থৱাই
হিংননবা হোংনবদা মহাকী থিবিক কথোকপনি হায়ৱে। অহুদা খল্লনা
য়েঙু ঐহাকী নস্তে খলবা অঙাং অসিবু ঐনা কহল্লা য়েহুনা লৈগ-
দৌৱিবনো? মা লৈৱিবমথৈদি ঐগী থম্মোইদা হকথবা দাগ অসি যুংপা
স্তপয়া স্বাৱোই ভাই—স্থপয়া স্বাৱোই। অহু ওইৱবদি অঙাং অসি
গৰ্ভদা মাঙহল্লসি হায়ৱহুনা হোংনক্ৰৱে মাংথ্ৰে। হেনজিৱা হোংনগদবস্থ
মখাদা শোৱক্সা হায়হুনা ঐনা হোংনহে। অঙাং অসি হেক পোকপগা
ভুমিৱা লোইশিনসি হায়নহুনা লৈৱকপনি। ওৱাং নুংগাং নোংৱাই চবুস্তা
অঙাং অসি কনাস্থ স্বাওদনা পোকবনি। ঐনা অঙাংসি ঐখোই অনিনা

ভৌবা ধৌরাং মজ্জুং ইয়া হুন্দোয়ুংগে ভৌবদা সরোজুনা যাজেনে ভাই,
 অঙাংদো মানা চেজ্জেন্ কোনশিন্দুনা থমথ্রে । মামী মতোহু উবদা ঐ
 ওকপা নম্বনা কবিসু উপায় লৈখিত্রে, নংসু হাম্ব কবিনো ঐনা
 ভৌগদবসিবো । হৌজিক ঐনা ভৌগদবসিবু কবিনো নহাঝা ভান্নগে
 লাকলিবনি ।”

ইংলবা চা অহু ঐনা অমুক্তং চিংলুই “ঐখোই অনি বাবুগীদা
 যৌরসি ঐ কি অমুক্তা হোংজরকখিগে ।”

ঐনা কি শেৎন শেৎন খল্লি—মমা হায়বসি মমানি । হিংচাবগী
 মচংসু ওইক্কাগল্ল মমাগীদি মমানি ।

লয়ন খুশা

ঐদি মনিপুৰীয়া বান্দা কুইনা লৈখোৰু বানিন, হনজিল্লকপদা ইবৈ-কাইগী মীশক ফাওবা ইখং খংনড্ৰে। লৈকাইগী মো অমদি নোনা হোংগংলকপা ইমুগী মীনিং অসিদি মমিং মথা ফাওবা ঐঙোন্দদি পুমনো নোনা থোকে। লৈকাই অসিদা অফবা মী অমনি হায়হলীংবনা ঐখোই লৈবক অসিদা থেংবা মঠে খংবা খংববা ওক্তা পাইন্দা ইল্লি।

সলাম লৌয়াবদগী হোংগংলকপা চহি অছমলোমদা মঙাইবি হায়-বিবা থিংবাইজমগী ইমুং অসিদি শেন নমথীনা পায়ববা জাংনি হায়নৈ। ইহুকেশন আফিশদা য়াওবিবা থিংবাইজম তোখা অসি মশাদি য়ায়া নাল্লী, অছবু ময়্যামা মিলল অমা হেমবগুম তোবনি হায়। কদায়দ হেল্লিবা মিললনো ঐদি থেংনজি। মানগা অনোবা ওটবম্বনা ঐনা ধোৱকপ কুইজিবসিগা মতা অমা চানকুহনা ঐখোই অনি ভিন্নি।

ঐখোই অনি জুংগাংবাইবমছ সাইকল অমম ইল্লহনা ডিমাগুৰ লখীচা অয়াং পাংনা হাইগংলি। আকিসগী কবিগী ভৌরিবা ঈয়াং, লৈবাকী কবপসন, নুগীশিংগী ওক্তবা শাজং, মবক অসিদা খুংদো চাবা লোহোহুনা খবনা মবাইবক শেমহৌরিবা ময়্যাম অসি ঐখোই অনিনা বারী শারম্বদগী ঐনা হায়কই—

“তোখা বাবু মনিপুৰ অসি কৈনো অমা ভৌবেদা, মোবেলগী বাসি ইয়াওবু য়াওনবজ্জ—ঐনা গোহাটিদা লৈবুইঙদা তাববু—হা—লম-কেলদা মচা হুন্দোকলম্বে—হা মচা লংখোৰুম্বে অসি ওক্তা মঙাইথে।”

“তোববুদি বাবু, বাবুনা তাবিব পাউশিংছ হেক তাবদা খব্ব ওক্কা
 থোক্কা মগনি, মতাং অসিদা ঐগী তো ডানবা মোং অমা লৈজৈ, হায়বদি,
 অঙকপা থৌদোকশিং অসিবু থোক্কা নবা ইনশিল্লকলিবা মচাকু কবি
 লৈবগে হায়বসিদি ময়ান্না থক থেংশিনবিদে— ওসাইগী বাবুনা হায়বদিবা,
 মচাবু হুন্দোকপা, হেক লংথোকপা হায়ববিশি সি তগাট তগাট হেক
 ওইথোকপা য়াং পোং নত্তে, অহুবু ওইথোককককটবিশিনদি, ঐথোইগী
 সমাজ অসিদা মসিদগী হেন্না ওক্কা ওক্কা মশক কয়ামকম লৈব হায়বসি
 মশানা তাবনি—অহুনা বাবু মিংতগী পিদি তৈথোক্কা মি শেলদমক
 নাতোকপনদি হুনা হুনা মি শেলহ ময়া তাবনি।”

“মহুবুদি অচুশনি, অহুদা বাবু খন্দুনা য়েংতুদো, ইচাবু হেক
 লংথোকপা হায়বসিদি—হ—ঐদি খনবদা রানা শোকট।”

“করে অহুদি ঐ চেন চেন রাবী অমা তৌজগে।

“তোবিয়ু তৌবিয়ু তাক্কাগে।”

‘ঐদি লরায়দ কুইনা লৈবকবমিন খংজবে, ঐথোইগী লবাট লুপা
 অমনা ইফালগী নি ডোল পামজবসিদি হ'যতুনা ক'মদবা জাংনি বাবু, চাংনা
 হেক্তা মপামথবা জাংনি—”

“সোমসু তৌবিকরবা জাংলনে হায়ববিসিবো?”

“হেবা, তাদ মতাওবা।”

“হোয় হোয়, কাগি তৌবনি।”

লরাইগী মচিজাক কাবক চ'জদিবা ইফালগা শজ তৌনা ইমুং
 অমনা মচালুপা বি, এ, অহুগী মমৌসু বি, এ অমা ইফালগী ফজবহুদি
 মৈতৈ রহৈদা “শরেন্সু থোং থাউসু থাক” হায়বত তাক্কা জাংনি।
 লুগী অসি মশক মতৌসু লৈবা জাংনি, মহ কী গুয়াংপা হায়ববু মপা
 লৈভবা, অহুগা লাইববা অনিসিদি। মমানা লরাইগী ইনাক থুনবা
 ইমুং অসিগা লান চেনইদো খ'নখিবহুদা উপায় অব ওইবহুদা গুয়াং
 অপা লৌথোক লৌশিন তৌবা জাংনি। অহুগা লরাইগী ইমু অসিমসু
 ইফালগী নি ডোল পামজবনি। মতাহু মফনা চারে হায়তুনা মচালুগী

অসিনা বি, এ, ফাওবা ভব্বু অহুম শৌগৎলবা জাংনি। ইমুং অসিনা
পৈশা মতিফ চানা লৈবনিনা ইফালদা ইংখোল লৈতুনা হোংগৎলগনি
হায়বতুদা চিংনবা লৈতনা লুখাবী অসিনু মচা নুপীসি খাজবনি।

ফিরাল মমায়নবু চুন্নবদি জিবি জিবি হাইগৎলি হায়তুনি নুপীসি
লুহোংবা থা ফাদ্রিঙেদা ইফালগী হাইস্কুল অমদা ওজা ওইয়ে। ওজা
হেক ওইবগা হপ্তা অমগী মনুংদা দিল্লীদা বি, এ, ইউকেশন ট্রেমিংগীদমক
ষ্টেটনা খানবা খনবদা যাওরে।

“তোহা বাব্গিসিবু বারী ওইবনরা কবিনো থুনা খনমল্লিদা, ওজা
অঁত লৈতবনরা?”

“ঐনা হায়জবিসিনি ফিরাল মমায়নবু চুন্নবদি জিবি জিবি অহুম
হেক্তা কাবনি, বাবুনা হেন্না খাবিরিতুনি, হৌজিকী মতমদা শেল অমসুং
শক অনি অসি লৈরবদা ওইরোইদবা কবিসু লৈতে।”

“ভাব তাজবে বারী মখা চংখবিরো।”

“খুল অমসুং ইমুংগী অহল লমন্নদি যুম পাল্লবী নুপীবু ল কৈদা
মতোমতা করুনা খানোকদৌবিনো, 'গিদা সুম ওজা অগা ওইবসিনা
ওক্কেদা হায়রি। নহাবু মমায়নদি—মায়নগী খোংনা বন্দাবন চ লিঙেগী
রাহু হৌজিক ওক্কেদা মা পাইবদা যুগ অসিদা চংনবা যাবপোং নহে
হায়তুনা অহনশিং অহুবু চৈহৎপি। ওহোকপা যুগ হায়বতুদা অহলনা
নহাবু বারক-বাতেন্নবদো হৌজিক্তি নহানা অহনবু চংনলোন তাকপিরে।
ইফাল নিংঙোলসি মাগী নুপা অতুনা দিল্লী ফাওবা খিনবিরুবে।

পূজা ছুটিছ মমায়বীশিংগা থোকমিন্নকই হায়তুনা যুম যৌরক্কে।
নোংঙালগা মমাগীদা লৈত্বে। মাগী পবিক্কা লোইজিক্কাওবদি খব
রাইশংনা লৈজসনু হায়তুনা ইমুংসিনসু পংখি থিজিল্লুজে। পূজা ছুটি
লোইরগা মমায়বীশিংগা অহুম চংমিন্নত্বে।

খব লৈরগা মশা রাই শংদবগী পাউ পিবকই। নুপা অসি
হরাউজৈ। মানা খল্লি দিল্লীগী ঈরাং চুন্নবদা অঙাংনি। মহাভারতকী
বারীদা অতিমল্লানা সুভদ্রাগী গৰ্ভদা লৈরিঙেদা মপা অজ্জুংগা শ্রীকৃষ্ণা

চক্ৰবিহুগী ৱাৱী শাবহু তাহোঁচুনা মহাভাৱতকী লান্দা জোনগী চক্ৰবিহু
কাপখায়বা ওমথি। অচুনদি অঙাং অসিনা মমাগী গৰ্ভদা লৈব্বিটৈ মমুং
অসিনা, মমানা তাক উকবা থিবিক অচুগী মমিহু অঙাং অসিনা শোয়দনা
তাকম থোকই। দিল্লী হায়বসিদি ভাৱতকী কোমুং ওইৱিবনিনা কজবা
অক্ৰবা পুয়মকী তিনফমনি। অচুনা মগী অঙাংসি মনিপুয়দ পোকপ
অঙাংশিংদগিদি হৈশিংবা শোয়দনা হেল্লগনি হায়বা ভাব অসিদা হুপাসি
হয়াওবনা লোইৱে।

“অঙাং মপাসি মহাভাৱতকানু কজনা খংইপোংনি।”

“কৱিৱানো বন্ধু, ৱাৱী লাঠিৱিক তাবা হায়বসিদি হোজিক্তি
লৱাইগী ওইৱিবনিনে, ইফালদদি ভীমখোই হুমানখোইনা কনবহু ময়ম
চাদে ৱিজনিং য়াওদেকা হায়জিন্দুনা কাগি তাহলবা পোংনি।”

“হোয়নে হোয়ুন মখা চংথৱোনে।”

হুপা অসিনা পৈশাকাসু পংথা থাজিল্লি, খুদোংচাবা কলিটৈঙদা
চংনিং য়েংনিংবা লোইনা য়েংথোৱকউ, মতুংদা অমুক চংপা ওয়গী ৱা
লৈতে হায়ৱচুনা চিঠিকাসু ই-খোংলচুনা থাজিল্লি।

হায়গুয়দনা চহি অমগা হায়বসি থাইনদি কনা শাংব মতম ওইন
তৌৱথনি, হোজিক্তি হোথিবহুম খংহোজে হায়চুনি। অওইবমকসু হোজিকী
পুলিসি য়ায়া য়াওনা চেল্লমাল্লে।

“ভাইগিসিবু ৱাৱী মশাৱা নজগা ভাইগী কমেস্তৱা?”

“অহুম মতাওবা।”

“কৈনে ফৈনে।”

ইফাল নিংঙোল অসি পৱিক্কা লোইৱচুনা থোৱক্লে। হুপা অসি
হুঙাইৱে। মগী হুপীসি মঙোন্দা হাইকেং ওস্তক চায়, অচুবু মহাক
থক ৱাৱোদে, মতুগী মল্হতা মহাকী হুপী অসি খুল অসিদা মথক্তা নখীনবা
লৈত্ৰবনি খন্দুনা চাউথোকটৈ।

নাংম মখোই দিল্লী পাৰ্টি, ছাত্ৰ ছাত্ৰী ময়াম চাক চাননি হায়হোনা
ওস্তা চংথিবচুনা হুনিং তাৱব কাওবা হল্পক্লে। মখোইগী চাক চানকম

অহুদা ইকাই ইকাইনা মাগী হুপা অসিনা থিরুবে । মখোই হাইদোকথিবা কুইরে হায়রুকে । লম্বীদা থৈনবা ওইরুদা তারে হায়হুনা মমুমদ অমুক হল্পকে ; অহুবু মাগী হুপী হল্পকমড্রে । মহাক হুংখা থিরে । অহল লমরুহু ঙাংলে । মা ইকাইরে । অমুক থোকুনা থিরুগদবহু ময়াম মমাংদা ইকাই-খাংদগী শাউথিহুনা মা ওসিদি লাকথিসহু হায়হুনা শিঙহুনা লৈরে । শুপহল হল্পকে । অহিং নোং শোয়বা মহাক মিৎ কক্কা অমতা উইশিনথিড্রে ।

নোংঙাল্লগা থিরুবদা মমাগী মনাক্তা লৈয়ম্মে । ইশম শম্মা ওরাং চাক চানবা লোইরগা ময়াম সিনেমা য়েংডুবদগী থেংদোকথহুনা মমাগী মনাক্তা চংলবনি হায়হুনা থুমলে । অহুবু নহাক্তি লৈশাবীমক্তি নত্রেদনা হায়রুববু ইরায় লায়না—লৈশাবী নত্ৰগা কৈদৌগে থুমদোয়ক্কে । হুপাসি রা মখা তাকম লৈত্ৰহুনা “ফরেনে অহুম লৈরোনে” হায়রুল্লগা লাকলে । হুপীসি থোরা ইশা শাদনা অহুমক লৈহৌই ।

ময়ম যৌরগা হুপাসি য়ান্না হুংঙাইরক্কে । মাগীসিবু কবি হায়রিবা ভাবনো হায়রহুনা মওল মওল খনবা হৌরে । শুম হুংঙাইশিল্লক্কে । মমৈথংগদি মপুক্রিদ্দা চিংনবা পোকে । ময়ুমগী অহল লমন্না হংবদা মাগী হুপীসি মখা লুমহুনা স্থল কাথোক কাশিল তোবসি খর রায়ে, অনকপদা লৈবনা খুদোং চাবা হেনগনি খন্দুনা মমাগী মনাক্তা মতম খর লৈহল্পবনি হায়না থুমলে ।

মহাক্কা হুমহুনা থিবদা খংলে, দিল্লীদা মাগী হুপীগা য়ান্না চান্নবা ডোক্কর তম্বীবা ছাত্র অমা লৈ, মখোই লৈকাইদগীনি, মখোয় অনিসি য়ান্না লোন্দিগৈ । পাউ অসি হেক ফংবদগিদি হুপা অসি শাউথিবনা মৈ হৌরে ।

মানা হোংনজরুবা থিবিক উংতা স্বী হৈয়বা । অসিগীহু মথক্তা মানা হুংখিজরুবা শরুক অহুবু ফাগি শান্নবিরুবা । মাগী থম্মোইক্কা শিহিবা অখম অসিদি মৈনা ঈশিংনা চামহুনহু কোকনবা লৈড্রে ।

মহাক হুপী অসিবু হাংতুনসু পেনগদবা লৈত্রে । অঙাওবগা চপ মায়গ্বে
মথস্তা মুকম মুকম শোল্লি — “ঐনা চাকপগুম মাবুসু চাকহনগনি, মা
হিংনা হিংনা ভোগদবনি” তৎপা লৈতে মানা শোল্লিবা ।

মাগী হুপী অসিনা পাস্বা অমদি লুনা ভৌজবা পোং খংদে, মী
খংদে, ওলমক মাগী য়েজবা ওইনা লৌজ্বে । পোংতু খুগাইবগা অমদি
মীতুগী মানববা শিল্লগা মা হুংঙাই ।

মাগী হুপীশি থা হুজিল্লক্খনা স্থলদগী ছুটি লৌরে । ইমুংগী অহল
লমন্না য়মদা পুথরগে হায়বদা হুপীগী মমা অসিনা ইম্ফালদনা খুদোচাবা
হেনগনি, মতমগী চংলবিনিনা মাইবী ভৌরহুসি হুপী ডোক্তরবু ভোহনসি
হায়ত্খনা মপামদা অহম থমলে ।

হুপা ময়ুম অসিদি শেন মরাং কায়বনিনা ডোক্তর কৌক খোংলুবছ
খুদক্তা হেক্তা লাকপি । হুমিদাং পুং ১০ তারকপগী অহুয়াইদা অঙাং
তারে, হুপানি হায়ত্খনা রা রা লাউনরে, হরাউনরে । অঙাংগী মপুবোক
অসিনা তিল্লবিবা ময়ামছ চাউনা দক্ষিণা তৌরে, মইহে মইহে হুংঙাইনরে ।
বষ্টি চাউনা শোনগনি, লিলা ফালা তৌনি হায়ত্খনা লিলা মমিং থিগৎনবসু
য়াওরে, খরনা খোংজোমপৰ্ব তানি হায়জিল্লকপসু য়াওই । হুপা ময়ুমদি
মম্ভমদ পুথত্খনা শোনবনা ফগনি হায়বি, মপামগী কাংবুনদি সিদা স্তম
শোল্লবা ভৌরসি হায়ত্খনা তরুরি ।

মথং হুমিংকী হুমিদাংরাইরমছ খোম ইনবীনা খোম পীথক্খদ
মঙাইবি অঙাং অহু ভৌরোক ভৌরত্খনা তনোই তনোই মমানা কোন্সুনা
লৈয়স্মী ।”

“কৈদৌরে লেপ্লবদি ।”

“রারী লোইরে ।”

“কৈনোনে তোমবাবুগী রারী মরোইসিবু ?”

তোস্বা খুমলক্তে । ঐখোই অনিন চংলস্মীবছ চীংমৈরোং মপা
মৌরস্মে । তোস্বনা হল্লসি হায়ত্খনা সাইকল তোংখৎতুনা প্রপ প্রপ রা

মচেং অমতা ডাংনদনা থৌরকলে । ঐনা চিলি থোক্তে, পুন্নিদা খল্লি—
ময়ান্না মিহল অমা হেনবনি হায়বত্দি তৌইদনা । তোম্বথোইগী থোংগাল
য়ৌয়ে । ঐনা বাবু লেংশিনহৌয়ে হায়বদা তোম্বনা কুমথথোনে ঐগী
রাবী লোইশিনখিগেনে হায়বকই । ঐনা ফল চোংথছনা মনাক্তা চংশিল্লি ।

“অঙাং মপাদো ঐনে, লেংতো লৈজ্জহৌয়গে” হায়বগ চংশে ।

ঐ থোংনা সাইকলত্ ইন্দুনা যুম যৌরক্লে ।

মচিন মৌপা।

অহল অমনা নিংথেমচা ময়ুমগী ইংখোল মপা অসিদ লেপ্লগা মুকুম মুকুম শোল্লবসি থেংবা অহম মরিরক শুরে। ওইহাক লেপ্লগা মুকুম মুকুম শোন্দুনা অহুমক হনবি। অঙাওবরা হায়ববন্ত মফি ময়োল অহুনা নন্তে হাযবা অহুম উংলি। মানা শোল্লবসিদি কব্বিনো, চোই-রোজা, মখোইগী সোনো চুবা হায়ববন্ত হায়হুনা নোংমদি মনাক্তা নক্স ইয়হুনা তারুববু, মাগীহু অতৈ নংলমত্রে, “মীরা ঙাংনবা মীরা ঙাংনবা, পেজ্লরিনি পেজ্লরিনি” ঝাইহু অনি অসিদ হুয়া হুয়া শোনবা ওইয়মলে।

অহল অসি শংগোল-তোংবদগীনি হায়। নিংথেমচা ময়ুম অসিদা লৈয়বসি হায়। অহুগা, থোকচোয়া লৈয়বিা ইমুং অসিবু, ময়াল্লা নিংথেমচা ময়ুম হায়ববসিনদি, ময়ুংদা ঝা অমদি শোরদনা লৈয়বা তায়ে হায়বসি ঐ চান্না থাকরে। ঐহাক নোংমদি ইথৌমক ওইনা লৈকাই অসিগী অহল অমদা চংহুনা মুয়া থিক্খিল্লুরে। অহুগা লৈয় লৈয়ম্মে—

নিংথেমচা ময়ুমগী দলান অসিদ শংগোল-তোংবদগী অহল অসিদা কোন্দুনা থহালন্না হায়ব অমনে, থহালমরীক হায়ব অমনে মখোল্ল মচিন মৌপা। লৈয়ম্মী। মচিন মৌপাসি কাইবোক্কী। ময়া সিজ্জ মখোল্ল অনিসি পোকপদা অহুম লৈখিত্রে। অঙাং অনি অসি মনে সনান অমা, মদোমচান অমা পুখি।

লান কায়বদা মচাই মচাইনখিহুনা মখোল্লসি ইতোং-তোংনক্সবনি। মপা অঙোন্নান লান মজুংগা ঠিকা ভৌবছ পৈশা হেস্তা পেকপনি

হায়নৈ। লান হজ্জিসনব্বৰুবা মতুং কাইনংদা শাখিবা মম্বমনে হায়,
হৌজিক লৈরিবা দলান অসি।

জাপান লান (পৃথিবীগী অনিশুবা লাজাও) মন্তুংদা মনিপুয়দা
চাইথোক্কা শেল অসি অঙকপনি, হেতু তাউব জাংনি। লোকশিনবা
হৈহৌবা খবনা হৌজিক কাওং হুংঙাইনহৌবিব অসিনি।

ত্ৰিপুৰাগী বেক কাযখিব অতুদা অজৌসাগী মশেল মথৈ ওয়
যাওথবনি, মতুমন্তুনা হেক মবম ওইতুনা মহাক অতুম লৈখিজবনি।
মতাং অসিদনি ইপা ইপুনা হায়নব্বা - “না-শা, লেংদব লদি পৃথিবী
ইমা ইবেম্ব অসিদনিকো” হায়বদে। অজৌসান লো পৰি মঙাং
লৈশিনহৌবতুনা লেংদবা মবল হায়বত ওইতুনা মচিন মোপুনা মীগী
খোংজিলদা লেপ্পুখিদে।

অজৌসানা মম্বম দলান অসি শাব্বা মতুদনি, মচিন মোপু
লৌশিন্দুনা থল্লম্বসি। মথোয় অনিসি পুৰকপা মতমদ হুপীনচা থল্লম-
মবীক অসিদি লৈগাবী মচা পু কক কাজরে, অতুগা থল্লম্বদি হুপামচা
ওইনা পুমঙাও ডাওন লাকপনি। মথোয় অনিসি মচিন মোপুনি
হায়বদনি, পোক শদগী লৈমিন্নব্বক্কা বনিনা ইনো নোনা পুত্ৰবা অসিদ
মম্বমবদোনা লোৱনৈ। থল্লমববীক হুপী ওইবগী হৌনবা জ্ঞান
খব তাই।

মপা লৈখিহুবা মতুং অসিদা মনে সনা (হৌজিক নিংথেমচা
মম্বমদা লৈরিব, থোকচোম সনা) অসিনা মতম থর লাকুনা লৈবিবম্বত্
পংকুই কুইদে। মপানা থল্লম্বা শগোল তোংবদগী অহল অসিনা মচিন
মপাবু কোনবিতুনা লৈ। মম্বম মকৈনগ হুংঙাইব্বে, লো পৰি মঙা
অতুদগী চাঙগ লেমহৌব কোঁ অতুনা তাইথোক্কা শৈশা হুংশাগী অৱাবত্
থোইদোকপদি লৈব্বে, অতুবু শেল লৈব ইমু হায়বত্ মদি নহে। অতুম
ওইনমক মম্বমদি লৈরিবোইদ মনিঙি।

থল্লম্বান ইংও চাওন লাইটিক তম্বত্ থল্লমববীক কোয়েং মচা
শাঙুনা মতেং পাংতি। শগোল তোংবদগী অহল অসিনা ইংথোল শব্বল

অমদি লো শিঙ শেংশিন্দুনা শোয়দনবা হোংনৈ । থম্বালস্না মেক্সিক
পাশ তৌরছনা আকিস অমনা কেয়ানি ওইয়ে । চানবু রাজবদি ইনাক
খুঙ্গী হায়বছনি, নিংথেমচা মম্বমগী ইমুংসি নুংঙাইরে হায়নরে ।

থম্বালমরীক অসিদি খরগা চাউনম শাংদম্বনে, লৈশাবী মপুং মঠে
চপ চানা কারবী হায়বছ ওইরছনা যংবদা অঙকশা ফলে । হায়ববনস্ন
অম্বকতোইয়ে ।

“নিংথেমচা মম্বমগী মচিন মৌশু । অসিবু মম্বম মঠে পানবগী ছা
ইতো তৌবসিবু কমদৌব্রি জাংনো ? মখে'য় অনি অসিবু চুক শাবনি
হায়বববা ?” ময়ান্ন ঙাংনব রানি ।

“করম্বনা অহরো নুপী অসিন হনবরা, নুপা অসিন হনবরা,
মখে'য় অনি অসিবু খ'দেনে, নুপা অসিন ইচে কৌবস্ন কোদে, নুপী
অসিনা মবু'নি হায়বস্ন তৌদে, মখে'য় অনিমক মমিং মমিং কৌনবসিবু
করি লোনংনো ? করম্ব নোয়ানো ? ঐখেইদি খংজদো ।” লৈকাইগী
মৌনহাশিংনা তোয়না শাবা রারীনি ।

ওম্বোকপনিদা, মপুলি তেলকপোইপো অঙোয়'দো, মচা অনি অসিনা
মম্বম মঠে পানজব কাওবদং লৈজববদি, কযাদ য়েংব নুংঙাইজগবনো ।
অছবুদি, মীগী মরাইবক্তা তল্লক । হায়বসিনস্ন খেংলুবা য়াব নন্তে,
নহাল মপোক্তা মপা মমা মীরাংবক্তনা হন্দক মপোক অসিদ মমা
মপানা নাউকোনবিবা হায়বছ ফ'য়নিদোসে ।” মসিনা অহল লময়না
শোয়বা রানি ।

থম্বালমরীক অসি মতম লিং'দোরে হায়ছনা মনে স্নাখেই মন্দোল-
খোইনা থাজনবা কয়া হোংনৈ, অছবু থম্বালমরীক য়াব লৈতে ; হায়দ
হায়জিম্বুগা মম পাঞ্জবোই হেক্ত মহায় । নিংঙোল অসিন য়াত্রবনিনা
পিবা অসিগী য়েংলসী হায়ছনা করা অমা হায়নকবে, মছস্ন থম্বালস্নান
শুগয়া য়াদে । মাগীদি মশান অপাস্থ পুশিনজবকনি, ময়ান্না কৈস্ন

স্বাধীনতা হায়দোকই। মথোয় অনিন নুদ ঈশিং চাইবগুম লৈখোকথব
অত্‌দদি, ময়ামসু মচিন মৌপ্‌গী ময়ুম পানবগী রাসি হৌদোকথিত্তে।

“মচিন মৌপ্‌গী হায়ত্‌না লৈব্বিবা পাং লৈশাবী অনি অসিন
কাইবোক্লিগ হায়শিল্পে, পিক্লিউদগ লৈমিন্নবক্তে, চহিদি কুস্থ। মৌদো-
বৈনি, হৌজিক কাওববু অমসু ময়ুম নাইখিগে হায়জে, অমনসু লুপী
বিগে খল্লে; মথোয় অনিন তৌজবা শারিবসিবু করি মতৌনো? ইকাই
শক্‌গেই হাংঙেনে।” অত্‌না লুপী অঙাংনা কানা কানি ঙাংনবকপসু
য়াওয়ে। অহল লমন খরনদি “মথোয় অনি অসি মপা মমানদি নাউ-
কোনবিরক্তবনিনা অমনা অমবু থাদোকবা ওল্লজবনিনেসে; লুংশিদা,
থাইন থম্বা থম্বু মচিন মৌপ্‌গী তৌই হায়বত্‌নিনে, নিংথেমচা ময়ুমগী
ইমুং অসিনবু লাইব্বিবা থোক্‌বদি কয়াদনো মচিন মৌপ্‌গী বারমগদবা।”
অত্‌না শোমবিবসু ময়াওই।

মীগী ছিদ্রতবু থিনি বা, অরোনবতবু খঙনিঙবা, মাতনা হেন্নাংবা
তাইবংনি। মসিমক লৈব্বমজগসু ওসি, চাউখৎপ হায়বসিমক, পুখীদা
ভুংবা ঈশিংগুম মহোণা খুংশেমগী খৌজালত ঙাইত্‌না লৈব্বিবা যাই।
অত্‌বু চাউখৎপনা ঐখোয়দা করি পীব্বিবা? মৌশোণগী খুংশেম
থুগায়বগা, প্রকৃতিবু জয় তৌবগা ঐগোইনা করি ওইজব্বিবা? মসি
থিজিল্লবদো অঙাওবনি। মানা অঙাওবা নজবদি করিগী মৈব্বানবীনা
মৈব্বিদা গোশিনগনি?

নোংমদি মচিন মৌপ্‌গী অনিসি পুন্না লংকৈগী যাত্রা তৌঞ্চে।
ময়ুমত্‌ শগোলতোংবদগী অহল অসিনা শঙহৌই। লৈকাই অসি মথুম
মব্বাং তৌবে। ঈশিংদা তাখিব পোংকী মপা লাক্‌বগুম মচিন মৌপ্‌গী
খোংচং অসি মঠে মঠে মপা থিন্নত্‌না তাকপা তান্নবি। অত্‌দা লুবিববু,
পোংকী মপুদি য়াওদবনা কনাসু চোংথত্‌না ঈক্লপুদে। নহারোল মথৈনা
হায়ব্বি “মথোয় অনি অঙাং পোক্তববা ওপরেসন তৌবা চংখিবনি।”

অহা মঈখনা পোঠৈ 'হু ধিফা', মটিব মৌপা। অসি মপা মমগীদমক ভীৰ্খ
যাত্রা ভৌষিবোইদে। অনি অসিমক হায়বদা ইপক পকই।

খর লৈবগ মচিন মৌপা। থুংডুৱে। মখোয় অনিন হন্দক লাকৈদগী
হল্লকপা মতুং অসিবদি লৈকাই অসিগী নহাৱোল মঈখনা মচিন মৌপাবু
কয়েলবা মীংয়েং অমগা লোয়নন য়ে'শিল্লি। নহালমঈ মখোইনা অমম্বদা
মাক্কাবা পোন্তু থেংনৱে হায়বগুম মঈ মঈ ফোংদোকৈ।

মশাগী য়েকুবনু নন্তবা অতোপ্পা মীগী মায়খীবা উবগা হুয়াউবা,
মঙোন্দা কান্নবনু কংদবা মীগী মাঙনবা ঙাংবনা পোখাকম ওইনবা সমাজ
অসিদা অমুক হুয়া মমায় উৎলবোই হায়বমাল্লৈ থম্বালমব্বীক অদো
ইমুংদগী মপান থোবকষিদ্ৰে। থম্বালম্বাহনু মতম চুপ্পা হুংশুক হুংজান-
ছনতা মঈত্ৰে। মচিন মৌপাগী মতো অসি চান্ননা চিংনিংঙাই ওইয়ে
মী খঙহন্নীংদবা মঙং অমা মচিন মৌপানা লোৎলে হায়বসি ইকোং
ফোংলে। হিজোল মঙোন্দ শগোলতোংবদগী অহল অসিনা মপি
তৈথোকুনা কল্পম্বসি ভোয়না থেংনৱে।

মখোই ইমুংগী মতো অসিদা তুমিহ লৈথোকপা য়াজ্জহনা লৈকায়গী
অহল খর চংছনা অহল অসিদা হুংডুৱে। অহল অসিনা কৈনু ভোদে
হায়ছনা চেল্লম্বদগী মমৈথংদা হায়দোকুবা য়াজ্জহনা হায়দোরকৈ—থম্বাল-
মব্বীক ফিকুংদা লাইথুং পক্কে, কনা ফুইয়ে।

নহালনা উবকপদা লাইয়েংহৌয়ল্লবদি শাফম্বমগদবনি অহুবু সমাজ।
নঙবু কিছনা লোৎপদগী কেম্বিবনিদো কয়ানা। অঙকপনি সমাজগী
মঙুন, লাইথুং লায়নামকপুহু সমাজনা হেল্লি মম্বাই কনবা, মহু চাউবা।

থম্বালমব্বীক লাইথুং পক্কে হায়বসিনা লৈকাই অসি ৱা ৱা লাউৱে।
নিংথেমচা মম্বমগী ইমুং অসিবু লাই লৈবগুম কিনৱে। অসিদগীদি
থীন্দ্রে থম্বালমব্বীক লাইথুং লায়য়েংশঙদা পুথ্ৰে।

মীৱা ঙাঙনবা হায়বসিমুক হুংঙাইবা পোখাকম অসিবু অউ কৈদ
লৈল্লিগবা? মচিন মৌপাগী মম্বমদ ঙাঙনবসি ভোকপা লৈডে। লাইথুং

পল্লভূনা লায়য়েংশও য়োথব অসিবু করি লৈবগে খনবিবগী মহন্তা মন্ডিন
মৌপা হৌনদবা শাজ্জৎ চৎপদগী লাইনা বারকপিসিবিনি হায়নরিনেসে
লৈকায়গী মৌনহা মথৈনা ।

হৌজিক্তি মচেন্স লৈতবগা চপ মান্নরবনিনা ইমুং অসি লেপহৌনবা
মুগী অমতদি থিজিন্দবা য়াদে হায়ভূনা, মনেগা মন্দোলগনা কোয়চেন
চেন্দুনা থস্থালন্না লুহাংলে ।

থস্থালন্না লুহাংলবনিনা নিংথেমচা ময়ুমগী ইমুংগী ময়ুমদা ঙাংনবসি
লৌইথগদবোই নিংলুই, অতুবু থীন্দনা অনৌবা ঙ্গিনোং হাজিল্লক্কে—
থস্থালন্নাগী মুগীছ মঙানি চাকৌবদগী হল্পক্কে । লৈকায় অসিগী মৌনহা
ময়াম লৈয়িওদা থস্থালন্নাগী মুগীনা কয়া কুইনা থাংলুগনি । হন্দক্তি
লৈকাই লাহোকঝিছনা লস্বী অচৎ অওক কাওবা ইমুং অসিগী স্বাত
মঙাংনত্রে । থস্থালন্নাছ মাগী অকিসতা কয়া বান থোক্কে । মহাক
আকিসদগী ছুটি শাংনা লৌত্রে, ময়ুমদা কমছনা লৈরে ।

ময়ান্না ঙাংনবদো তাব ওমজ্জত্ছনা ময়ুমদ লোংতুন লৈজবব অসি
ফাওবদা পেনবা লৈতে মীরা ঙাংনবনা । থরনা হায়বি—“মহাকস্থ
লাইথুং পক্কাবিগনি ।” থর অমনা ঙাংনৈ “ময়ান্ন মপোং কার্জত্ছনা লমজাও
থোরকপা ওমজবনি ।”

থস্থালন্না । নংসু পাংমন্দেদনা, ময়ান্ন অছ যৌনা ঙাংনরবত্ছদি,
অচুস্বনি অরানবনি থংলিবা মীশক্তি নহাক্ত মঙায়ব, চোংথোজ্জনা
শেংদোকউদনা, কবিগী লোংভুনা লৈরি ? থস্থালন্নাবু হুংশিবীবা কনান
অছক মশোনবীবা বানি ।

করয়বুদি শেংদোক্কাগনি ? কদাইদা ? কনাদা ? মশামকী মরা-
মকপুসু মশান থাজ্জবা যুগ অসিদা থস্থালন্নাগী মরাবু কনান থাজবিগনি ?

অমুক অমদি শংগোলতোংবদগী অহল অসিনা হৌদোক্কাবদা থস্থাল-
ন্নাগি মিছল স্বাওরমজ্জে হায়ভূনা নিংথেমচা ময়ুমগী শুমাং অসিদা, থানাবে
লৈকাইগী মীনে পিক থরা পৈরে । থস্থালন্নাছ তুম্বা ভেত্রেং হেনজিরা

চাষদগী হৌগৎলজ্জু বনি ছায়রে। মাগী মোন মখাদা চিঠি অমা লৈন্নমী
হায়তুনা থানান লৌশিনথে। চিঠিগী মরোলদি অম্মা ইন্নমী :—

“সমাজ,

মীওইবদি সমাজ ষাওদনা হিংবা ওমনে ছায়নৈ। ঐহাকপুদি
সমাজনা চম্বিজবনিনা চৎলে, সমাজ লৈতবা লমদা। ঐ চৎথে
হায়বসিদি ইচেবু তাহনবিগনু।

লৈরক অখুবা

শাগোলবন্দ লৈরক অখুবা হায়রবদি অমুক তারুকাবা লৈত্রে ।

লৈরক অসি কুম অমদি লু-হেনবা তারবদা মকোক ওইরকই হায়ছনা মনা কংখিবনি, অছবু কুমসিদি অমম অথেঙদা মী চংনবা ওমজে । নাকল অনিদা হৌরিবা রাপল অসিনা মুংশিং মুংশা চংহুছনা অযুক মুংখিল কাওবা য়েংবদা হকোইরে, অহিংদি শুকুংনি । নোংজু-পাহাদনা পাং মচা অমা ওইনা শাংনা ছেক্তা লৈব জাংনি । লৈকাই অসিনস্থ মথং মথং শুমাংদা কাওছনা চংনখিছনা থোইনা ধৌশানত্রে । মরক মরক্তা শিব নাব থোকপা কান্দা দণ্ডি পান্দুনা শিজিন্নবছ মঙায়য়ে ।

কিবু কিরবদি নক্ত নক্তবা ভাব জাং জাং নিংশিংলকপসি হৌনশানি । লম্বী ময়ায়দা রা তুখছনা লৈরকবদি কাল্লুহু, হেক কানবদা কং হাই-গংখিছনা করাং শেগায়কা হায়বা রাছ নিংশিংলকলে । নহাল অমুকস্থ লাইডৌ থোকপা হায়বছ ওইরমাল্লে হায়ছনা পাখংলুরবনি, অছগা থোংবমগী অরাথবী পান্বীছ তুরছনা ছন্দোকপা ওইরমলে । মাগী অশংবা মকু অছ চংত্রগা মশিং ডাক্ত ডায়হৌবা মকুছ অমম্বদদি, ডৌয়োক ডৌনা ইশাং শাংনা হেক্তা হিগুনা লৈব জাংনি । ওসিন্স ঐ কিবগী জাংতা লোইরে, মমখিবনস্থ অমম্বা মপং কোংলে হায়বছনি ।

শুকুবা লৈরক অসিগী নোংপোক থংবা মচিন অসিদা হৌম্বিবা থোংনাং পান্বীসিগা, তোমাল পান্বীসিগা, অনিসি ওইয়ে,—ময়ান্না হায়নম্বিবসি । থোংনাং পান্বীসিগী মশা তেকপা থোকবদি, তেকজিবা

মায়কৈদো, মী অমনি হেঙা মনিরে। অসিনি হায়নবিবা। অছগা, অমুক হেরা শাখীবিবনা তোমাল পানীসিনি। অহিং অখেঙবদা মৌনহা ফজ্ঞবদা অমনা তোমাল অসিগী মখেঙদা হেক মইয়বদা—থেংনরুবা নুপাদো হিংজে।

কিবা হায়বসিদি পুন্নিংগী থোকশনি “চরোং হাপুংনা লাই শাই” হ'য়বছনি ঐনা কিবিদগা লোইরে, ঐ কৈসু কিবিদে হায়ছনা চংলি। ঈশৈ ঙ্গি। ঐদি ঈশৈ ঙ্গিভিনি খল্লুই, অহবু “কিবিদে কিবিদে” হায়বা মখোল তায় কদায়দনো য়েংলুববু ঐগী চিনবান্দগী থোকপা মখোল ওইয়সে। কিনা কিনা লাকপসিনা থোংনাং খোঙহু যৌরকদৌরে। তাউন এরিয়াদবু অতুপ শোংহনবা হৌনবরসে, লৈরক অসিদহু খরদং মহাইদংপিগু, থোংনাং অসি য়ান্বেলগা তোতি থিনগনি হায়রকলিবা কনা মকুইরে। ঐ কিরস্বদগী শাউনিংবরোমদা ওংগিছনা ইথস্তা মুকম মুকম শোন্দুনা থোংনাংখোঙ যৌশিল্লকলে। লম তরামুক্ত ভায়রকলবা কানসিদা তোমাল মখেঙদা মুক্তক মূনা অনিধক তুয়ক তুয়ক লৈবা উরে। ঐ লরাই শম চপ চপ য়ুঙি কোক পায়ছনা ফমঠে। ঐগী ভাবনা উব জাংলা হায়ছনা মিৎকুপ্তবা মঠে শংদোকুনা য়েংববু খর খর লেঙবগুমসু তোই। ঐ কিরে, খনাউ ঐক ঐক কংই। “কনানো” হায়ছনা অমুক্তং খলাউ লাউববু, অমদি ফুক হোগংলগা থোংবম খোজাল মতুংদা পাইশিনথ্রে, ঐসু জ্ঞান হেক মাঙখিছনা, হা। হায়ছনা তোমাল মখেং ভয়া ফুজিলে। —ঐদি পাংখংলুরমালে, ভাব তারকশদা ময়াম লালভেন পায়ছনা ঐডোন্দা ইকোয় কোয়শিল্লসে। মখেইনা ঐগী শব্দহু তাছনা থোক্তরকপদা, হাউবমগী তাদ তোমচৌনা লাকছনা লৈয়সে হায়সে। ময়ান্না ঐবু, অমম অখেংদা ইতোমতা কোয়বদি শিহৌদবা লাইবক কৈ, হায়ছনা, ঐবু অমুকসু অরানবা তাহলে।

ঐ য়ুম যৌরকগা চান্নমক জুঙাইহে। থোংবম খোজালদ চেন-শিনথিবহু লাই মান্দে, অমা লৈহৌবছনা কদায়দা মাঙখিবা, অনিধক মাঙমিল্লথদি লাইনি হায়রগে হায়বু……।

কুজোদি কিগন খোংকন্দে, অহুগা লৈকাইসিগী চিত্তগুপ্তসু মানা
ওইবনি, মাগা তানকম থোকই হায়হুনা মথ' অমুজুদা, ঐনা অহিংহুনা
খোংখিবা মঙেহু, মঙোন্দা অমত্তা চিংখননা তমলে। মানা ইশি শিনা
নোঙ্গগা ঐবু পাগুয পুরনি হায়রে। ঐনা ভাব তাজহুনা কণেমদগী
পাপ্পো হায়রুবু, খোংবম ইবেলৈগা হাওবম তোমচোঁগা অভিসার
লোখোকলিঙেদা থুগায়রুবগী পাপ্পে হায়রে।

হাওবম তোমচোঁনা তন্নবনি হায়বা খণ্ডবদগীদি ঐ শাউনিংবনা
লোইরে। অমুকা খেংনবদি হেজ্জা ফারগে হায়বসি চপ য়ংথ্রে।
মীনা কিনরিবা লৈরক অখুবসিনা ঐনা অহিং খেংনা খেংনা তুমিন তুমিন
হল্লকই। “লমন খুয়ীংবা হায়বসিনা মীগী মখোঁ শঙটী” হায়বসি
অচুহনি। “ঐবু খংহনখিবা, লৈকাইনা ঐবু অবানবা শিখিবা, কৈ,
তোমচোঁগা ইবেলৈগা অমুজুদি মফারগে” হায়বা রাখল অসিনা ঐহাক
কিবগী ভাব মচেং অমত্তা পকবিজে। থা অমরোম ঐনা তাল্লহুনা
খেংনজে। খরগা তন্ত্বরকশনে, নোংম তান চারুরগা মরাইনা খেংনজগনি
খন্দুনা তোকখোঁক্রে।

নোংম কাং ওকয়াদা নোংয়ায় মতুং পুং অনিয়োম তারকপা
অহুহাইদনি। যষ্টি অমা চংলুবদগী ছবিদা কমথয়জুনা ইতোমতা
হল্লকপনি। খাবলহু মুসি মুসি তৌয়হুনা লাই খোকলি হায়বা তাজ্জাহনি,
মী অতৈদি লৈরক অখুবসি চংলোইদবনি, অহুবু ঐদি কৈহু খোঁশাজে।
অনুম প্রাপ প্রাপ লাকপসিনা খোংনাংখোং যৌগদবা পংলাপ লাপজে,
মপা অসি যৌরকপদা খোংনাংদা ভোমালনা নপশিন্দুনা হৌরিবদো,
মিং ধমকম হেজ্জা ওইবনি। ভাবনরা করিনো ভোমালদ মী অমা
কাখংখিবত্তম তোঁই। মী অতৈ অমা ওইবদি লাই তন্নবে হায়হুনা
পাখংলগদবনি, ঐদি ভাব খংতা তাই “হাওবম তোমচোঁনা ভোমালদ
তোহুনা ইবেলৈ অভিসার ধোয়কপা ডাইরিবনি, কৈ ওসিদি ভোমাল
মখোঁদো যুগোল ওইরিঙেদা হেজ্জা ফারগে, ঐনা যুগোল রূপ অমুক্তা
দর্শন ফংগে লুমলকলিবা কুইবনি, ‘ছয়ানবগী তরানি মপুগী নোংম,’

ওসিদি শোয়ত্বেদনা। মসি খল্লত্বেদনা, ঐনা পাকত্বেদনা খর চংশিল্লগা
 হোবেল ফল চোংশিনবনা মখোর অনি চেনবা নন্দনবা কিবম শেয়ে,
 মিৎতি থোংবম থোঙ্গালদ অমুক তোমাল মখোংদা অমুক শিল্লোন
 শিল্লিন তৌরি। ফনা কুইরে, ইবৈল থোরক্কে, তোমালদগী তোমচৌসু
 কুমথরকপা তৌদে। তোমচৌ কুমথরক্কে হনখিজি কাওবদি ওইদবা
 যাদে, মহাক মতোমতদা তাইনরুবদি অর্থ মপুং ফারোই, ওসিগী ভাঞ্জা
 অসিদি লেন্ন মাংহনবা যাবপোং নত্তে।” অসুয়া পুন্নিং থোংগত্বেদনা
 ওইবিত্তেওসিদা তোমাল মথক্কেগী শাংদ্রোং শাংনা ফং লাওনা চোংথরক্কেগা
 চপ লেপই “ইস” হায়রল্লগা খংকম কমথখি, কমথবা যৌজিত্তেওদা “ইক”
 হায়বগা খংলেপ অমুক লেনখংলকই। ঐ পুমঙক ওক্কে। তৌরিসিব
 তল্লবিবা হায়বত্বেদনা। ঐ কিবদি পোক্তে। অত্বেদ পাক হেক চংশিনবদি
 তৌজি। হায়বিবা অপুত্বেদ সেকেন্দ অমগী মনুংদা থোক্তিবা মতোনি।
 ইশেং শেংনা উরে, লুপীনি, মখৌরিদগী থৌরী, কোঙ্গোইত্বেদ শিৎতোকপা
 হোংনবি। ঐসু ভাব তাবে, মা থৌরী যানবনি, তোমাল অত্বেদনা
 নেন্নখিত্বেদনা মখোঙ লৈবাক কংবনি মানা কমথকবা অত্বেদনা থৌরীত্বেদনা
 খংপন পনবনি। ঐসু মেন থারত্বেদনা হোংগলে, মনাক্তা প্রাপ প্রাপ
 চংশিল্ল, মাদি ইবৈলগী মচালুপী যুবাতি ওইবসে। ঐনা “যুবাতিরা”
 হায়ত্বেদনা হংলুবগীদি মা কপখোক্তে। মঙক্তগী থৌরী কোঙ্গোইত্বেদ
 লৌথোকপিবে। “কমথৌ কমথৌ” হায়ত্বেদনা কমথহল্ল। কবিগী তৌক-
 রিবনো হায়ত্বেদনা হংলুব খুমদে, হিক হিক কপ্তুনা লৈরে। তাজ্জা অসিদা
 হংলুব কবিসু কান্নরোই খল্লত্বেদনা ঐসু ওইহাক কমত্বেদনা লৈরে। ঘড়ী
 য়েবদা নোংয়ায় মতুং পুং অত্বেদ মৌরকদৌরে। থেংলে ঐ থিনজিন-
 বিয়ল্লগে হোংগলো হায়ববু হোংগলে। মসুয়া মী থেংখগদি যত্বেদ
 হায়ত্বেদনা ঐনা তোমালদগী থৌরীত্বেদ লৌথোক্কে, মানা হোংগলো হায়বা
 য়াজবত্বেদদি মশা পায়ত্বেদনা চিংখংলে, অনাবা মীদৌনা ঐনা কোনশিল্লুনা
 পুন্নিং, মখোইগী মাঙ্গোল যৌরে। “চঙো নহোই ইমাথোই তারক্কেবদি
 হা হা লাউরিনি, নংগী চুংঙাইতবশিত্বেদ ঐওন্দা হায়ব, ঐনা ওয়া মখে

হোৎনবিগনি, ঐ কনাদসু তমথোকলোই, ওসিদি চংঙো।” যুবতি চংঙে।

ঐনা হল্পকপদা খল্লি, “মাবু কুমসি মেত্রিক থাখিবরা? পব্বিকা
কেল ওইরুনা শিপে তৌরমলিরা? মতুসু ওইবা যাই। মা, শিখিবদি
পান্দুই, লৈকাই অসিদা মামুক মথক ফজবী ছাত্রী য়াওদে, মমগী মতো
অসিনা মাবুসু চেম্বিবগী রাদনি।

অতুবু, পাংথী কোমথীদা শাংপা থম্বাল, লাইদ কংইদে হায়ব
রাদি, লৈতে। অসুয়া মঙল মঙল খন্দুনা যুম য়োরে। ঐ চাক চাজে,
ফম্বুদা অতুম চংলে।

ঐনা যুবতিবু কোনশিন্দুনা পুরিঙেদদি, কবিসু খল্লদে। হৌজিক্তি,
ফম্বুদা হিপ হিপ, থম্বোই অসি ইতাউ তাউই, যুবতিবু কোন্দুনা পুরি।

নোংঙানবগ কুঞ্জোদা তমগে খনবনি, অতুবু তমথোকীংজে। ঐদি,
মহৌশানা পুক রা লোতুনা থম্বসি হৈনদবনি, অতুবু, মসিমদি চান্ননা
হেস্তা তমথোকীংজে।

যুবতিনা শিপে তৌরম্বা অতুগী মরমসি খঙনিংবনা ঐ, মতা অমা
ওইরে। মথোইদ চংলুসিরা খনবসু, মহৌশাদি চংদবনি হজোইরে।
মথোই থোজালদকা চন্তুনা উনবরা য়েংগদবসু, মীনা খঙথগ, ঐবু করি
হায়খিনি, অসুয় ইতোমত পংখন থঞ্জিনখিহুনা থোংবম থোজাল মপাদকা
ঐ, তুবং চংপা ওমজে।

অথেওবা অহিংদ. মহাক অমুকসু শিপে-লাকে তৌরগজা হায়হুনা,
ঐহাক মরক মরক্ত হেক হেক য়েংলুই থেংনদে।

কাং হুমিংনি। ওসিদি শোয়দনা উনব য়ারে খন্দুনা ঐসু, মথোইগী
থোজালদ কাং যৌরকপা তাজাহু, ডাইহুনা লৈরে।

“জয়, জগন্নাথ, প্রভু জগন্নাথ” হায়রুহুনা কাং যৌরক্কে। থোংবম
ইবেলৈ, লুগ্রাবীনি হায়বদনী, তৌথোবকপদা মীনা হেনখিব য়াব নন্তে;
ক্রীজগবজুগী হৈরুকা মথোইগী থোজাল মপাদো, মথেল মথেল য়েংবদা
মিং পেল্লী।

ময়ান্ন খোংবম যুবতি ফঁজৈ হায়বহুদি ঐশু ভাবনী। অহুদা
খোইদোরু পুন্ধিং থিংজিল্লুবা লৈয়মদবনিনা, য়ে নিংলমদে। মহাক মশক
ফঁজৈ হায়বহুদি অহুম মখঙই। অহুবু ওসিদি, মখোইগী খোজালদ
ময়ান্নবী মখোয় ময়ি মঙাগা লে মিল্লবহুদা যুবতিনা ফজবসি হায়নিংঙাই
লৈত্রে, পংকদ ফজত্রে।

যুবতি, চুম ফজবত নত্তে, য়ান্নসু চীং লেশ্মী। ময়ান্নবীশিংনা রা
রা নোকপদ মাদি, মচিস্ত ময়েঙি। ঐনা মিং কুপ্তব মখে, মাবু য়েংহনা
থোকখিব অহিংগী থোদোকু; নিংশিংহনা মুল্লিঙেদা মাসু ঐবু মুল্লেমখে
য়েংহনা লৈয়ম্মে। ঐনা খজিক্তং নোকফেং ভোরুববু, মাদি শুকথ-
খোকথ্রে। ঐশু ইকাইয়হুনা মাং লৈথোক্রে।

কান্ন মখোইগী খোজাল লাহোরুপদ, ময়ান্নবীশিংনা মাবু, চংলুখিসী
হায়বগুম তরুরি। অহুবু ঐগী আশা অয়েহা ওইয়ে, যুবতি ময়মদ
হজিনখরে। ঐশু ওস্তানা মুমদ হজিল্ল।

ঐনা নোকুরগা, মানা শুকথখিব অসিবু, কয়ি হায়ব্বিনো? ঐ
ভাব তাব ওমত্রে।

মুংদাং অথেংবদা ঐ, তুম্ব য়াজ্জহুনা, তোমাল মখোঙ তানা লাক্রে।
তোমাল মখোঙমক্তা, মী অমা লেপ্পা উই, খব চংশিল্লগদি, যুবতি
ওইয়ম্মে। ঐগী থম্মোই, তিং তিং চোংঙি। প্রপ প্রপ চংশিনুনা—

“ওসিদি থোয়ী য়াওজবরা?” হংঙুরে। কয়ি ভাবডগী হংঙু-
য়িবনো খঙদে।

“য়াওদে”

“অহুদি, কৈদৌরম্মীনো?”

“কৈশু ভোদে।”

ঐ, রা মখা তাকম খঙত্রে। ওহাক লেপ্পগা ঐ ফমথরে।

“ফমথরকউদনা।”

যুবতি ফমথরকই। ঐনা ঐগী লিংজেল মখে কুদোকুনা—

“নহাক রান্না কুণ্ডাইতনা উই, ঐনা ওকা ওইবদি নভে পাংগে,
কয়িনো নানা কুণ্ডাইতিবহু ঐনু খঙগেননা?”

“খঙলুগ করি কান্নগনি।”

“খঙবদি খঙজগেননা।”

“অহুদি খঙেঙা”

“কৈদৌরে হায়রোদনা?”

“হাউবম তোমচৌ খঙইদনা?”

“খঙই।” মখা তারক্তে।

“অহু কৈদৌরবা?”

“ঐখোইদা অহিং অহিং লেকই।”

“কন্না কুইববা?”

“খা অনি-হুম।”

“মানা অহিং লেক্কা কৈদৌগে?”

“কৈদৌগে হায়বা! হোয়, কৈনু তৌদে।”

“সুবতি, মহু নহাকী লাইবকনি। ইমাদা নহাক্কা কয়না সারকউবা
ঙমগনি।”

“অহুনা ঐ মপান থোরকলিবসিনি।”

“লৈশাবীনা অহিংদা মপান থোরকা করি থোকনি, নহাক করিমতা
খস্তবরা?”

“ঐখোই ইমুদা হিংহুনা লৈগদবগী শরুকপুদি ঐ শিজখিবনা
হেয়া কৈ, হুম অসিদা ঐ হুই লৈজনিংজে” অসি হায়গা লুকবরে
হিক হিক কপলে।

“কভে কপকনু, কপগা কৈকান্ননি, কপকনু সে” হায়হুনা ঐনা
মরেন্বেল্লা পারকই। যানু ঐডোন্দা নকশিলকই, ঐডোন্দা ওখইলগা
ঐনা কোনখিনিবিরে। ওম্বোকশনি, অহিং কন্না তুমজবা ফলকুম্বাজে
ঐডোন্দা ওখহুনা অহুম তুমজে। খুং-নামনা মাসী মকোস্তা নান্ন নান্নহুনা
ঐনা খনখি ঐগী পুলিদা ওসিগী পুলিদা ওসিগী পুজা অসিওন কুণ্ডাইবা

কয়ালক কলকথিগনি ? সংসার অসিদি ঐমুক লুংড়াইবস্ ময়াওরমগজা ?
ঐনা লেঙলগা মহাক তুহা কয়থগনি খন্দুনা ঐ লেঙ লাকশা তৌখিজে ।
কমতুম তুহনি কয়া কুইনবুদি তুঙ্গুগনি ? যুবতি মিকশ খোক্তে, “ও !
তামো” হায়রগা চংখোক্তুনা কমথ্রে ।

মভমসি খেংলে চংলসি হায়তুনা ঐনা মাজোল কাওবা খিন-
জিনবিবমলে ।

হয়েংস্ থোরকদ্রা হায়নদি হংহৌজে ঐসি পংমল্লি হায়তুনা
ইতোমতা চৈজতুনা হলক্তে ।

মথং লুমিং নিনি অত্থ অথেংবা অহিংদা মা থোরকনি হায়বা আশাদা
ঐহাক তোমাল মথক্ত লোংতুনা ডাইকুই ; অত্থবু যুবতি থোরক্তে ।

খর লৈরগা ঐহাক গোহাটিদা চংলে । গোহাটি যৌরগা থরাইসি
অসুম লুংড়াইবক্তে । যুবতিগী থম্মোই খঙদোরক্তবসি ঐহাক য়াল্লা
লাল্লম্মে, মরমদি ঐনা পোথাকম খংজিবসি যুবতিগী রাখলননি হায়বা
ভাব তারক্তে ।

ধা অনিরোম লৈরগা দুর্গাপূজাগী ছুটিদা ঐ য়ম যৌরক্তে । য়ম
হেক যৌবগা পোখাজে । ঈশিং অশাবতুনা শেংনা ইরুজথোকগা পোং
ময়োম মচা অমা পায়রতুনা যুবতি উনবা চংলে । ময়ুমদা হেক্তা চংলে
হায়তুনা লাকপনি অত্থবু মথোই থোজাল যৌবদা ঐগী খোনা মাঙথ্রে ।
ঙসিগী লুমিংতা যুবতি উননবা উপাই অমদি খিদবা য়াজে হায়তুনা
যুবতিখোইগী মথাংবদা লৈবা সলামদা চংঙে, জোয়কুমার লৈব্রা হংডুরে ।
জোয়কুমারসিদি ইখাগী অভাংনি, ক্লাস টেনদা তল্লীবনি । ঐনা থিরুফম
ইথোক থোক্তুনা মাবু থিরুবতুনা মাস্ ইডক ওক্তুনা—

“তামো করি থবকীনো?”

“মেত্রিকী কোইসন পাল্লবদি গোহাটিদগী ধাবিরকে, নথোই অত্থম
ময়ি পুনশিধরগা চতি মডা তরুকা চেম্ হায়গে ভৌবনি ।”

কদারদগী থোরকপা বুদ্ধিনো য়াল্লা ফনা থোকলুরে ।

“তামো অত্থদি পৈশা কয়া চংগনি ?

“হেঁরা, পৈশা রামদবনি সেট অমদা শিকিদমক পীবনি পৈশাহুবুদি
নখোইনা কোন্না হজিল্লকলবনু রাইদা” হায়হুনা থোলাললোমদ থোরক্কে ।

“তামো অহুদি খব্ব থুনা ধাবিরকউ ।”

“হোয়দা মহুবুদি ঐ হেঁক্কা ধাবিরক্কে, অহুগা ঐ নঙোন্দা রা
অমতংনু হংগে ভোবনি ।”

“করি রানো !”

“থোংবমগী যুবতিদি মেত্রিক থাররোই হায়ত্রা ? থাদোঁব ওইরদি
মানু কোইসন পাম্মথা রাই ।

‘মাদি নহালনা চেনথেনা ।’

“কনাদা !”

‘অ—মখোই মমা কোয়রস্থা হাওবমগী তোমচোঁদা ।’

“ও ! অহুক অহল ওইরবহুদা.....”

“ইচে যুবতিহ মপুক কংঙকুনা চেনবনে হায়য়ে ।

“ফরে চংহোরো ।” হায়রল্লগা ঐ প্রপ প্রপ লাকলে ।

তোমাল পাম্মীহু হেক উবদা ঐহাক লাস্ত্বেকুনা চংপা ওমজে ।

তপ্পা তপ্পা মখোং তান্না চংশিলে, কমথরে । যান্না কুইনা কল্পুরমাল্লে,
থুং-শা পুমইং ইংঙম্মে । ঐ হৌগংলগে ভোবদা নাকলদগী পোং
ময়্যোমদো নিংশিংলকলে, তপ্পা হাংদোকে মহাকীদমক থরাইনা পামজনা
লৈরক্কাবা ফুরিংফিদো, লৌথোকুনা তোমাল মখোঙদা থমলে, শামু ময়্যগী
থুজ্জ জুরাদো, ফুরিংফি মথক অহুদা তোঙান তোঙান থমলে, নোহুহুনা
থুজ্জি অনি অহুদা চুল্পে, তপ্পা হৌগংলগা থোরকলে । খব্ব চংথোরক্কা
হন্ন্য অমুক্কাং য়েংলুবু তোমাল মখোঙদা মী অমা লেপত্তম উই ।

ঐ অমুক পনবা ভোঁদনা য়ম য়োরক্কে ।

পুত্ৰী অচৌবা

হৈনোবোকা পুত্ৰী অচৌবসি হুমিদাংরাইরমদি ঈশিং শোকপীশিংনা পিক থল্লি। কনাগুহীনা ঈশিং শোকচিন্নবন্থ য়াওমাল্লে, কোন মচা অমনা হন্ন। হন্ন। হোল্লবন্থ য়াওই। মাগীছ কোন অচৌব লৈজদছনা নজগা পুত্ৰাউ অছন্থ পুবা ইকাইছনা ভৌব মঙইব্বিগজা ?

লম অসিগী পাখং মচামথৈন্থ, হুমিদাংরাইরম সিনেমা হোল মমাংদ ময়ান্না চারিবসিঙান্থ, পুত্ৰী অচৌবসিগী অকোয়বদা চাব্বিবা।

জজদি পাখং ওইজব্বন্থ, খুল অসিগী নৌন লিংখংপা স্কুল অসিগী হেন্নাউবনি হায়ছনা খব্ব লেমজনিংবগ, মানা লাভুনা লৈব্বিবসিনগ নৌব্বিবসিনা ওইরমাল্লে, পুত্ৰী অচৌবগী হুমিদাংরাইরম কুশ্মেদা ভোয়ন য়াওরদে। মা য়াওনিংদবদি নন্তে, মব্বক মব্বক্ত পুত্ৰী অচৌবসিগী মনাক্তা হৌব্বিবা মম্বি চংলিবা খোংনাংপাখী অচৌবা অসিগী মব্বমদা হংজিন্নছনা হেৰ হেৰ লেগৈ।

খোংনাং অসি চহি কয়া গুহ্বা ? মীয়েল কয়া হৌব্বল্লবা ? রাইখিং অসিনি মানা খব্ব কোইব্বোইদবা মীতাদা হংলিবা। মী অছনা পিন্নকপা পাউখুমদো মানা খক চুম্মী হায়দে। হংলুরিবা মানা হেন্না খঙখগী মওন্দা ওনসিন্দুনা হেত্তা তাকশিল্লি। উগী মকুদা য়েংলগা চপ চাবী খঙগদবনি, মীয়েল অমা হায়বসি লাইব্বিকী মজুং ইন্না চহি ২৫। ২৫ না খাগদবনি ; অসিনচিঃবসি হায়জিনছনা ক্লাসদা অঙাং তাকপিবগী ভাব

অহু হেস্তা তৌই। মাগী স্বা অহুদা ওর থোকলহুনা খবনা মনাস্ত
চংশিল্লকপা থোকলবদি, পুত্ৰীদগী লৈশাবীশিং অহুতু তাননবা মওন্দা, ভদ্রগী
থোজেলদি খবগ স্বাংখংলকই।

পুত্ৰী অচৌবগী মুমিদাংরাইরমগী কুশ্মে অসিদা স্বাওদবী অমুকী
তাল্লকতা মদোম শান্নবী, নাইতোম তাবি মুদা অমখক্তি শজিক থবানা
থোকপগুম সিড়িদা মতোমত ফল্লহা, ভদ্রনা হোবে হোবে স্কুল কারমদাই
ইকবা থোরকপদা থেংনবসি অনি অহুমলক শুবে।

মতোমত লৈরম্মী হায়দে, শক-গুণ চংখোনবহুনা ভদ্রতু মুদা অহুগী
মাইথোংদ মুদা য়েংখিল্লবকাও ওমজদে। পাকলবা সিড়ি অহুগী ঈশিংগা
তাইনবা থাক অহুদা মতাই ওইরপ কমহুনা মুদা-ননবোই কবিবোই
তৌহুনা অহুম লৈহৌই।

নোংমাইজিং মুমিংকী অধুক অমা, ভদ্রনা ওস্তা ইকগে থোরকপদা,
নাইতোম তাবি মুদাসি কমহুনা লৈরমলে। ভদ্রতু মহাক্কা খন্দুনা লাকপহু
চুমলে হায়রমাল্লে মাইথোং মকা লাগ্লে। মুদী খরতু ইকজবা থোরকপা
উবহুদা ভদ্রসি সিড়িদগী খর হন্দোক্কা কমহুনা লৈরে।

মুদীশিং অহু ইকজব লোইরহুনা ঈশিং শোকলগ কাংলকলে,
কমহৌরিবী মুদা অহুদা—“জাক্কা, লৈহৌখিত্ৰা?” হায়রম্মী। পাউখুম
ঙাইব স্বাহং নন্তে, অহুম পন্দনা কাথে।

ভদ্রদি মুদা অসিগী মমিং খঙহৌবে হায়হুনা হরাউ হরাউ মঙক
থাক্কাংলুনা য়েংজরুই, জাক্কাদি মরু লুকথথরে। মুদানা মরু লুকথথিবসি
ভদ্রদি, মহাকপু মুশিরহুনা তৌরিবনি হায়না লৌরহুনা মুঙাইরে। ওসাই
মঠে জাক্কানা কমহুনা ওইরিবসি মহাকপুনি হায়ব ভাব অসিদা ভদ্রসি
মথোনা কগংলকলে। মথোয় অনিত ঙায়হৌরবা তাক্কা অসিদা ভদ্র
হৌগংলকলে। মহাক্কা সিড়ি মথক্তগী য়েংথথিবদা, মখাদা ঈশিংগা
তাইনবা থাক অহুগী চিদাইদ, থোজ্কাই চন্দুনা কম্মীবী মুদাগী ঠৌরব
হকচাংদা ঙালবা কনেক অহুনা চোংলহুনা নপশিনথিব অহুদদি, মহৌশা
খুংশেমগী হৈশিংবদো ময়েক শেংনা উরে। ভদ্রনা মব্বিন ফুদোজুনা—

“ইবেন্মা ঐশু কুমথব্বকে য়াগত্রা ?”

“লৈংথবিরকউ তাদ।”

হরাউ হরাউ য়ান্না কুমথব্বকহন্নিবগী মওন্দা-খুম্বকপা অত্ৰদা তত্ৰদু
মুংঙাইখিবনা মখোঙ থাংবা থোক্তে হায়ত্ৰ য়ৌরে। সিড়ি মখাদা
কুমথহুনা ইক্কজবা হৌরে। মহাক্কা ইক ইকনা করি হায়সিগে খল্লি—

“ইবেন্মা, পুত্ৰী মনুংদা কোনা হৌরিবসিবু ঈশিং কংথরক্কবহু
অনুম মহোত্রা ?”

“হৌ মাল্লে তাদ, ঐশু কয়া মুন্না খঙজদে।”

ভদ্রগী রারী মখা লৈত্রে। ইক্কজবহু লোইশিল্লকলে। অত্ৰবু
জাক্কোদি মশাদ ঈশিং হৈথহুনা শাম্বরী। মানা হায়রিবসি রারী শাখিসি
হায়রিমাল্লে খল্লহুনা ভদ্রনা মশা তংখায় অমা ঈশিংদা লুপশিল্লগা, মুজা
অত্ৰদা চান্ননা হেক মায় ওনসিনবদি ওমত্ৰহুনা মমায় লৈথোক্তগা—

“ইবেন্মাখোইগী শঙ্কাইবু অখাইদা লৈবরা ?”

“অহোন্না।”

“অসিদগী কয়াম লাগ্গে ?”

“লাগ্গে।”

ওসাইদি হরাউ হরাউ খুম্বগা হৌজিক্তি ইতেন তন্না খুম্বদব য়াদে
মতাগুম খুম্বসিনদি, রারী শাননিংবগী ভাব লৈত্রে হায়বা অত্ৰম খঙবা
রারবনি। অত্ৰবু; ভদ্রদি নিংথমথাদ মুংশা য়াইবগুম মতম হৌথ্রে হায়বা
খংজে, মুংঙাইরি, ঈশিংদা লুপুনা শাম্বরি।

লাংদ খুরবী চেক্কানা, পাইদি পাইনিং পাইবদি ওমদ, শাদানব
উবদা কনবিহু হায়জবগুম, মরোলদি থোক্ত, চিং চিং ঝেংবা মিংয়েংদো,
হৌজিক মুন্না অসিনা ভদ্রদা য়েংহুনা লৈত্রে। মহ উক্করগা ভদ্রদি
শাদানবনা “ত্ৰৌবগুম খোইন ময়াই কাথ্রে। তাঞ্জা অসিদা মুপী অমা
লাক্কুনা—

“ইবেন্মা কারক্কোদনা, ইয়াদি মুংশাবু থীরুয়ে।”

মমা লালবা অহুদদি জাকোদো মপি মমুম মতুম শিহুয়ক্কে । ভজন
ইওক ওরুহুনা মমাহুদা য়েংখংলুববু মমা অসিনা ভজন খাব্বা মিংয়েংনা
য়েংহুনা লৈয়য়ে । ভজন ঐপ ঐপ ঐধোকলগা কান্ধকলে, হুৱাহু
মমাগা লৈহোৱি ।

ভজন চাক চানা চানা খল্লি—জাকোনা ঐহাকীদমক মবিত্ত মপি
শিহুবা ওলবা । মহাকী মতো অসিদি অশেংবা হুংলিব হাৱবহু শোমদনা
ওইব তাই । হুপীমচা অমনা ঐহাকপু অসি য়োনা নিংলবদা ঐনদি
কব্বিগী নিংলোই ? মশক হাৱব খুল অসিদা মামুক কজব অনি গুৱয়েই ।
মবমচং য়েংলবহু, মৱামগী ঈৱাং য়াওদবী নাইতোম তাবি চেৱানি ।
লাইবক্কে তল্লকপগী ঐগা থেংনকবদা হুংশিনকবদনি । ঐখোই অনিগী
মহুংশিনা অসিবুনি ইংলিগতা হাৱবিবা—“লত এং কাষ্ট সাইট”
হাৱবহু ।

চাকচা ভোৱগা কজ ফমুদা লোংনা হিগগা খল্লি—জাকো অসি
লাইবৱথা য়াই, মহু বেৱা লৈতে । ঐদি হুপীগী মপাল ভাংহুনা হিগদবা
মীশক নস্তে । মহাক অসি লৱাই নিংঙোলনি, লৱাই নিংঙোল ওইৱগা
কৈদোগে ? লমদবু লৱাই ইম্ফাল খায়বনি, মীদদি খায়দেনা । মী
মহাক অহুগী লমচং শাজং অহুনা লৱাই মচা তাৱগদি ইম্ফালদ লৈগে
লৈসহু কোহুদা পোকে পোকসহু, মৱান্না মাৰ্ “লৱাই মচা” হাৱবসি
ঙায়নে । অহুদদি, জাকোবু ঐনা পুলিগী লোইনবী ওইনা লৌবদা
অকায়বা কৱিসু লৈ । মসি ঐহাকগী মোং নস্তে, কাওৱবা চানকাসু
হাৱৱম্বাবনি—অতোনবা জাংতগীহু শক-গুণবু চংখোলবদি লৌখংগা
য়াই ।

হুমিং অসিদগী হোন ভজসি হুমিলাংৱাইৱম পুত্ৰী মপান কুইমদা
য়াওৱখিজে । অহুক, পুত্ৰী অচৌব অসিদা নাইতোম তাৱবী চেৱান্ধবু
ঙাইহুনা লৈখে, অহুবু অৱাবনি অহুকী ভাৱক্কা মলোম থোৱকগী হুৱানো
অমুক হৱা থেংখিজে । নোংহু মংদনা খিকথবকপা লাইজগুম অহুক
অমা শিহুৱথা পিৱাং অহুন ঠিৱ বিদ্যৱনি হুৱাবহু ?

ভদ্র মওল মওল খল্লক্কে—মহাকপু খাজ যোবজখিবা লৈছনা ময়ানা
 তথথোকহল্লবরা ? নহাল ময়ানা খাউনা য়েংজখা বিংয়েং অছদি অতোগ্লা
 অমদা খাজখবা মচানুপীবু, ঐগা মুংশিনব্বা মতো উবদা খাউছনা য়েংবা
 নন্তনা অতৈ ময়ম লৈতে ।

অছবু । ঐহাকী মুংশি ঈথো লাংলবা চাক্সবা থম্মোই লৈকংলা
 মুয়াগী মিংলুদগী শিহুবিব্বা মুংশি লাংজনা চোংলঙে, প্রেমগী ঈফুং
 কংখিদনবা ঈচেলগী খোংলম তোবদি পাথং ঐগী ইথোনি ।

ভদ্র, মপুন্নিংদা পংচাক চাকচবতনি, জাক্সোবু উনক্সবা উপাইদি
 হোংনক্সবা ইঙম উমদে । কব্বা জাক্সোবু থিকনি ? কনাদা হংলুনি মাদি
 স্কুলগী হেডমাষ্টরনি । নাশোল খজিক্তং কংখিবদা রা রা লাউবজুনা মহাক
 স্কুলদ কখা উল্লোই । মহোশাদগী মমায় শোজছনা লাক্সবা ভদ্রনি ।

মুমিদাং খুদিং মথরাই য়াওনা ইব্বা চিঠিদো মুমিদাংবাইরম মতোমত
 পাজবগা হেক হেক শেগায় । চিঠি পিবিব্বনবা মী লৈতছনা তোত্রা ?
 জাক্সোদি লাইব্বিক হৈরম্মোই খন্দুনা তোকপ্রা ? নত্ৰা মপুন্নিংগী রাখলবু
 চিঠি অছনা কোংদোকপদা য়োজছনা শেগায়বিত্রা ? অমবু ওইবব্ব
 অমবু ওইবব্ব জ্বাং মুংদাংসি চিঠি ইছনা লেজি ।

থা অমবোমগী মজুনি । নোংম অযুক, ভদ্রনা চিত্তা তোবছনা
 পুত্ৰী অচোব তন্ন অসুয় লাকপদা, মদোম থোরকপী মুয়াদো সিড়িদা
 ফমছনা লৈব উবে । ভদ্র হু হনথিছনা মফি হোংদোকগা ইক্সবা
 থোরক্কে । ওসিদি, কুমথরকপা য়াগজা হায়জগা হং খোংপা তোজ্রে ।
 ইপাত্তাদা ঈরম ফুল্লববা ঈচেলনা ঈথে কংবদা চেনথখিবহু ডায়থ্রে ;
 ভদ্র প্রাপ প্রাপ অছম কুমথথরে ।

“ইক্সবিবিত্রা ?”

“অহোয়”

“ঐসু লুজগে তোবনি ।”

“কনি ।”

ভদ্র ঈশ্বিন্দ কুমথছনা ঈরুজবা হৌরে। ওসিদি ভদ্রসি মরিন
য়ান্না ফরে। থা অমা চুগা শেষ শাকবছ তাঞ্জা কংলিউদা লাইবক
য়েংহৌরগে হায়রমাল্লো—

“ইবেম্ম রা অমতা হংজগে হায়ববু অশেংবা তাকপিগজা?”

“করি রা ওইরবনো, ঐনা অখঙবা ওইরবদি করিগী তাক্তদগে।”

“ইবেম্মদনা খঙদদা রানি।”

জাক্কো খুয়ুত্তরে। ভদ্রনা হায়গদৌরিবা রাহু মানা হান্না খঙলবরা
করিনো মরু লুকথথরে।

“ইবেম্মনা খুয়ীজবম্ম ঐহাক্তি হংজবা তারে।”

“হংবিয়ু কৈদৌগে।”

“ঐগী আশা অসিবু মপুং কাহনবিগদৌরিভা?”

জাক্কোদো মরু লুকথছনা লৈথ্রে।

“ওসিদি ইবেম্মনা অশেংবা অমত্তং তাকপিরমদবা য়াজে।”

খুখগী মহৎতা জাক্কোদো মপি শিম্বুরক্রে।

নোংমম্ম মকম অসিমত্তদা বুয়া অসিমকী মিৎলুদ পিরাংনা শিন-
থিবনি। অহবু, ওসিগী জাক্কোগী মিৎস্না থয়ালদগী শিম্বুরকলিব লাইজ
অসিগদি অর্থ থেয়রমাল্লো, য়েংবদা অরাবগী মশক ওইরে।

ওহোকপনি! লাক্কোই চল্পবী শজি অমোম্মা অতোম্মা লম্বী
উরক্তবদা শাদানবা তন্ন্য ফুজিল্লকপণ্ডম, ভদ্রনা তকশিল্লকপনা লৈথোক-
কম লৈত্রছনা মায়োরুরগে হায়রমাল্লো জাক্কোদো মমায় থাজংলকলে,
ভদ্রদা শংত্রিক য়েংলগা—

“ঐদি অদোমগী মতিক চাবী নংচদে।”

‘ঐহাক্কীদি নহাক্সা লোইরে, মতিক চাব চাদবগী হাদ কোইথোক-
পিরম্ম, অশেংবা তাকপিরো।’

“ঐনা শেংনা হায়জরিব অসিনি, ঐদি অদোমগী মতিক চাবী
মুগী নন্তে।”

“এবু নুংশিবিদ্রা ইশেং শেংনা নুংশিদে ছেত্তা হায়বিরু এহাক
শাউজরোই, থুল অসি থাদোকুনা চংখগনি।”

মতাং অসিগা জাক্কাগী চিনবান্দা অর্থনা থল্লবা মিনোক অমা
হাইকেং ভৌখি—

হায়মাল্লে—নুংশিবা। এগীদি নুংশিবনা পিক থল্লী—এদি নুংশিবা
পিবা ওম্বী, লৌশিনবদনি এনা ওমদবা—নুংশিবা হাপ্গবা পাত্ৰদো এগীদি
শরুক থুংবিরমজে মপুনা।

“থুদীরো, অশেংবা হায়বিরো।”

“এদি বা কজনা হায়বনু হৈজদে, এগীদি হায়জরিবসিনি, এহাক্তী
অদোম্বা নুংশিবীবদা মতিক চাডবীনি।”

“এবু থাজবিজে, ফরে, এনা হৌজিক ঈশিং অসি পায়ছনা
ব্রাশকচরিব অসিনি—ইবেম্বনা ওসি অশেংবা থুদীমম্ভবদি এহাক থুল
অসি থাদোকুনা চংখগনি, থল্লতা থোন্ধিব হুমিং অমদি থুংতা পায়রিবা
ঈশিং। অনি অসিনা শাক্ৰি ওইরসনু। পীরো অশেংবা পাউথুম হায়বীরো
এবু নুংশিবিদ্রা নুংশিবিদ্রা? থুম্বো।”

“ফরে থুমজরগে অশেংবা।”

অসি হায়গা নুংদো সিড়িদা মথুং-শৌরছনা হৌগৎলকলে।

ভজ কোকচাওবী ফুং কাথে! মকোক ভাওখমাল্লে মথুং অনিনা
সিড়িদা শৌছনা মমিং উইশিন্দুনা লৈথে।

মরোং চুল্লবা পান্ধীনা, মালংগী শাফুদা হাইনা ছম্বা খাউবগুম,
মপুং কারবা নুংগী হকচাবু শোয়রবা মখোঙ অনি অছনা অমুকনু
কোনশিনধিছনা তুরোই ডাম্বোই পুরিবদো করম্বা য়েংগনি।

জাক্কাদি কাথে, ভজদি নুংগী মূর্তিগুম পুত্ৰীদা য়ংহৌয়ে।

Manipur University

10016

11/11/21